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રિટ. 


[કેરેફ્ની વાતો 


કર્તા 
રામનારાચણ વિશ્વનાથ પાઠડડ 


બકારક 
ચસ્થાન ઝાયદેલય 
અમદાવાદ 


સવત ૨૯૮૪ કિ. ૬-૪-૦ 


ખઅકારાક 

ર્જે।૩૦૭ કસુરલાઇ મોસ્ત્રી 
પ્રસ્થાન કાચાલય 
ખસદાત્‌ાકટદ 


હ 
ક 


અમાહૃત્તિ પહેલો 


મુદ્રક : ગન્નનન વિ. પાઠક 
આદિત્ય સુદ્રણાલય 
રાચખડ રાડ 
અગખમજકટાનાદ્ 


૬વને રસ વાર્તાને, ને વાર્તામાં રહસ્ય તું 
દેખતી જવન કરૂં, ને વળી નવજીવન 
જવવા સચ્ઠતી, તો ચે, નેજ જવનની કથા 
અધૂરી મૂકીને થાલી; નિસ્ષ્કી રહ સર્વદા 
ગોરું ચ્યોઈહિ*ય ટ્ર'ક' એ, નહિ સ્વીડારવા રહી. 
તો અરુ, સવિતા ખ્હૈન ! કલા યુકત વિહીન વા, 
મારી વાર્તા, લહી એમ તણીંથી એ સ્વીકારને, 


ને સ્વીકારી પર્વ પેઠે, રે'ન”ે આશિષ આપતી. 


'"ે છુ ૦૧૧ ,(4 ૦ (૬ ૮7“ ત 


પિ 


૧૦ 
૧૧ 
૧૨ 
૧૩ 


એક પ્રશ્ન 
રજનું ગન 
જમનાનું પૃર 
સાચી વારતા 
સાચે! સંવાદ 


અનુક્રમણિકા 


«મ (૪ ૬૦» છ જ હા 


સરકારી નોકરીની સકળતાને! ભેદ ... 


શે કળજગ છે ના! 


જ્ક્ષણ્પી 
મુઝુનદરાય 
પણહેલું ધનામ 
નવે। જન્મ 
કપિલરાય 
ખેમી ... 
સસમયાનકમષી 
૨શથ્િપિત્ર 


છ જ ક ૬૯૭ 


ખે બાલ 


તરંગો ચષેલા પશ્ય તે માત્ર તરંગો ન્‍«: સ્જછટ પૃચ્છઃ 


વં તૌ લખવાની સ્વયંભૂ ઇચ્છા મને કદી થચેલી નહિ, 
નહિ. પણ્‌ સાથે પડ્યું પાગુગ શેં નથી કરતો ? 


૧૯૨૨ ની આખરમાં ક 'ર૩ ની શરૂઆતમાં એક વિડાથીં- 
સિત “ કલ્લોઃ' નામના હસ્તલિ ખત સામયિક સાટે સારી 
પાસે એક લેપ્મ લેય રહાચ્યા. સરઈસકમાં સારા પહેલાં એક 
અંપ્યાપકે વાતર લપમી હતી તે નને: સને પણુ આવા “ખાનગી 
સાસિકમાં વાર્તા લખ્ઝ્વઃનું સન થયું. કેઃ્લાંક તરસે! પહેલાં 
“સ્ટન્ડ મેગેઝિન”માં એક વાર્તા વાંચેલી તેના સંસ્કાર, |ચત્તશાસ્તના 
એક બે નિયમે! રૂપે મારા ગનમાં થતા. એક તો એ કે કોઈ 
પણુ કાર્ય ગક માપગુસે કર્યા પછી “તે હં પણુ કરી શકત' 
એવેોા વિચાર લગભગ દરેક સા'રસને થવા લાગે છે, અને 
ખીજ્ને એ, કે એ વિચાર સેવાતાં એટલો! રઢભામિ થાય છે 'કે 
“તે સૅ ૪ કલુ હતું' એવે બમ તેમાંથી ઉત્પસ થાય છે. આ 
નિયમોને મૂ્તરૂપ આપવા સે એક નાની વાર્તા ગે ભાઈ ને 
ઘસડી આપી. “વીષણ્‌ા”' મારે ભાઈ યશવંત પંચ્યાએ મારી 


દ્ર 


પાસે વાર્તાની માગણી કરતાં, “ કલ્લોલ 'માંથી નકલ કરી 
મંગાવી અને તેને ન્ટરા મહઠારીને “વીણુ”માં પ્રસિદ્ધ કરી. પ્રાસિદ્ધે- 
સમયનઃ એક સાઉહિત્યમેોજનાને લગતા વિવાદને અનુલક્ષીને 
અ લખાઈ છે એવો મત ચાલ્યો હતો, પણ તે માત્ર સમયને 
અકસ્માત જ લતે. 


વાતર્ય લ'ખવાનું, “ યુગ્મ ' ચાલતું હતું ત્યારે ખરૅષ્મર્‌ં માથે 
આવ્યું. “યુગધ્ચ'માં વાર્તાનું અગ ઉગમેરવાનેો નિશ્ચય થયે! 
ત્યારથી મ વાર્તા લખવાનું શર ક્યું. એ પ્રજત્તિ “ યુગધમે' 
ચાલ્યું એટલે! વપ્યત ચાલી, “ યુગધમે” બધ પય્તાં પાથ્ટી 
બધ પરી; “પ્રસ્થાન ' શર્‌ થતાં પાષ્ઠી શર થઈ સંગ્રહના 


જ 


૧૫૯૫ 


“મતમાં સકેલી સ્રચી ઉપરથી તે ન્નેઈ શકાશે. 


આ સથલમાં 'યુમધમ માં અને “પ્રસ્થાન*માં અત્યાર સુધા 
પૃ્રાંસહદ યવેલા વાતાં અકડી કરી મકા છ. કાઇ રશાબ્દોના હાર- 
કેર કે જરરની લાગેલી નાની વિગતની ઉમેરણી *્ડવાય વાર્તાઓ 
મૂળ રૂપે જ મૂકેલી છે. છેલ્લી વાર્તા નવી છે. વાતી લગભગ 
પાસિદ્દિના અનુક્રમે સકેલી છે. 


ઉપર જણાવ્યું તેમ “ એક પ્ર?ન ' અંગ્રેજ વાતોના 
સંસ્કારો ઉપરથી લપ્મેલી છે. પછીથી ક_ક્ે!ઈ પષ્મુ વાર્તાનું અનુ- 
કરખુ કર્યું નથી. 


આ ગ્રસિદ્ધિને અંગે એક ખે ખુલાસા કરવા %જરૂરના છે. 
સારા એક સુર”ખી સાક્ષરે સાસિક મનનમાં લખેલું કે દિરિફે 
હવે “ ફઝએ પાડેલા' નામ સાથે બહાર પડવું જ્નેધશ્એ. છતાં 
આ વાર્તાઓ સ્વયંકૃત નામ સાથે બલાર પાડી છે. “ મૂધ્એ 
પાડેલા ” નામ માટે કેઈ ખુલ!ાસે। માગતું નથી પણુ પોતે પાડેલા 
નામ માટે તે, અને તે પણુ માસિકમાં કડકે કડકે લખવામાંથી 


છઠ 


પુસ્તકાકારે વાર્તાએ ખહાર પાડવા જેટલી છણજતા કરં ત્યારે તે, 
ખુલાસો કરવે નનેઈ એ 


અને તે ખુલાસો! મૅ થોડો તે। પહેલાં કર્યો છે. વાર્તાલે"ખનને 
હું મારી મુખ્ય પ્રશૃત્તિ માની શક્યે। નહેોતે।, અત્યારે પણુ માની 
શકતો નથી. સારી મુ"ખ્ય પ્રભાત, પછે પ્રરત્તિ જુદી છે. અને 
આવી ગૌષણુ અને સ્ખલ્લિત પ્રવાહ વાળી પ્રરટટત્તિતે નામને! 
ટેઠારે! શે કરવેો।, એમ મારા મનમાં. 


અને ખીજો કારણુ તે! કદાચ સર્વ લેખકોને સામાન્ય 
હરશે. સરસ્વતી દેવીના પદે મોડુ કૈ નાનું, તાજું કે વાસી, ગમે 
તેવું ફૂલ ધરતાં કયા સાહિત્યોપાસકને પ્રથમ સંકોચ નહિ 
થયે! હોય ! શૉપનલહાઉર કહે છે કે સત્યદેવતા “કોઈ ગણિકા 
નથી “કે તમને ખુશ કરવા તે હાવભાવ કરતી આવે! તે તે। 
એક અતિ શરમાળ કુમારિકા છે જે માંડ માંડ ધણી ઉપાસનાનેૅ 
એતે એકાદ મૃપાકટાક્ષ કરે'' હું સત્યરેવતાને જ રૃપાન્તરે 
કલાદેવતા સમજું છું. અને સરસ્વતી તે દુરારાષ્ય મુગ્ધ 
મુમારિકા જ છે. ગમે તેવે! ધૃછ્ ઉપાસક પણુ તેની પાસે 
જતાં નામને પટંતર રાખે છે. અને આ નામર્‌પ જગતમાં 
હવે મને એ નામને સોહે થને। છે. 


દિરેક્નો અર્થ પણુ મારે કરી આપવે પડશે. એ રાબ્દને 
રૂઢ અર્થ ભ્રમર થાય છે. પણુ પુષ્પામાંથી મધુ ભેગું કરી 
આપનાર ભમરો હોવાને! છું દાવો કરતે નથી. મને જગતમાં 
સર્વત્ર સધ દેખાતું નથી અને મારી ઘણીએ વાર્તા કચ્વી પણુ 
હરે. હું રૂઢ અર્થમાં નહિ પણુ યૌગિક અથેમાં દિરેક છું. 
ભ્રમરની પેટે મારા નામમાં પષ્યુ બે રેક-ર્‌કાર છે. 


હ 


તે હું હવે મારી વાર્તાઓ લેગી કરી ગુન્રાત સસક્ષ 
રજી કરં છું. કહે છે કે ધીરે ભક્ત કાવ્યો લખીને તેને 
વાંસની લંગળામાં કે કુલડીમાં બધ કરી મહી નદીમાં તરતાં 
મૂક્તો અને લેકે તેને લઈ લઈ સંવરતા. એ સત કવિ જેટલી 
શ્રદ્ધા કે રમતિયાળ એપમગ-્વાઈ છું કેળવી શક્યો1 નથી. ૭વતાં રહ 
પણુ આ વાતોઓ તરતી મકે ષે. તેમાંથી કોઇ! ઉદ્દારાવી હશે 
તો ઉદઠ્દારાશે, નહ તે! સમયપ્રવાહમાં કે દાણિ પારતા કાલ 
મહાસાગરમાં લુમ ચશે. 


માધ વદ પ, શકર, . 
સર. ૧૬૮%૪- રાસનારાચણા વિન પાઠડ 
અમદાવાદ 


તા. કમ આ પુસ્તકની આવકનો વિનિયોગ “ગ્રસ્થાન'ના 
નિર્વાહ અર્ચ યરો. ૨* 


ગક પ્રશ્ન 


એક પ્રશ્ન 


દ્રેટી હે ચાસ્ત્રીએ કૃપા કરી અર્લી આવે અને મારા પ્રશ્ચનું 
નિરાકરણ કરે।. ધર્મના, માનસશારમના, સંસારશારમન!; 
રાજનીતિના, પ્રમાણશાર્ત્રના, નીતિના, અનતીતિના, સર્વ 
'રાસ્ત્રોએઃ 
આવે રાસ્રી તમ પગલે પાવન થહું રે લોલ, 
માણુ રધન્તા પ્રશ્ન પદે ટાલવું રે લોલ. 
મ 
હું ખીજ એલ એલ, ખી- ને અભ્યાસ કરતે! હતે! અને 
"* વાંચવાથી કંટાળીને મારે વચલે માળે જે હાથમાં આવ્યે તે 
પેષર વાંચતો! હતો.. તેમાં મુંબાઈની ગાયવાહી લેધઇનમાં એક 
સાળામાં જરા આગનું છમકલું થયાનું વાંચ્યું અને કાંઈ વાત 
ઝરવા ન્નેશ્તી હતી માટે કાણુ નનણે શા ભોગ લાગ્યા તે મારી 
ખહેનને કહયું: “ નનેયું અહેન, આ મુંખાઇમાં આગનું ૭મકલું 
ચચું તે. ” 
ખહેનઃ કૈમ, હ૭મકલું થયું તેમાં એવું શું ન્નણ્‌વાનું છે ? 
કારણુ શું હતું? 
હું: સાળામાં ધાટી સ્ટવ કરતે લતો! અને સ્પિરિટ ઓછે 
'પડનયો છે ન્નણી ખીજીવાર સળગતા રિપિરિટમાં બાટલી લઈ 





ટ્િરિફેની વાતે! 


સ્પિરિટ નાખત: આખા બાટલી સળગી. એ તો સારૂં થયું. 
જે આસપાસથી માણસોએ આવીને આગ બુઝાવી. 


અહેન :: હા. આપણા ધરમાં આવું બનતાં બનતાં રહી 
ગયેલું તે તમને ખબર છે ? 

ડું: હા. મને ખખર ક્રેમન હોય? પણુ તને એની 
ક્યાંથી ખખર ? 

ખણેન : વાહ! આપણો નોકર ડાહલેો નવે નવો રાખેલે।, 
તે પણ એવી રીતે સળગતા સ્પિરિટસમાં સ્પિરિટ નાંખવા જતે 
હતો. પણુ હું પાસે બેઠેલી તે મૅ હળવે રહીને તેના હાથમાંથી 
આટલી જ લઈ લીધી. ન્તે ઉતાવળી ખોલું તો કદાચ ચમકીને 
એકદમ સ્પિરિટ નાંખી દે. 

હ: અરે ગાંડી, એ તે! હું ત્યાં ખએેડો હતે! અને મેજ 
એના હાથમાંથી બાટલી લઈ લીધી'તી. અને પછો મે તમને 
અધાને સમન્નગ્ઝું કે-- 

બહેન: લે, રાખો રાખો. એટલું અમે નાહ સમજતાં _ 
હોઇએ ? સે ચન્દ્રકાન્તમાં વાંચેલું કે કણુ નિશાન પાચ્વ! પાછે: 
પગલે જ્તો થતો અને ત્યાં પઠવાટે મુવેો આવ્યો. જને એક 
પગલું પાછે ખસત તો કુવામાં પડત. કણેના માણસે ખોલ્યા 
ચાલ્યા વિના પેલું નિશાન જ તોરી પાડયું. અને એવી રીતે 
તરત બઅુદ્દિથી કફને. બચાવ્યો. ત્યારથી હું સમજતી ક એવે 
વખતે ખૂમ ન પાડવી. પણુ ન્નતે જ તે સ્થિતિમાં ફેરફાર કરી 
કાર્ય અટડાવવું- 

હં: ઓહો હો! શું શ્ચાસ્ત્રસાન છે! ચંદ્રકાન્તમાંથી 
દાખલે આપ્યો એટલે જ્નવણે થઈ ગયું! એ તો ડાલ્રલાના 


૪૪ 


એક પ્રશ્ન 


“હાથમાંથી સૈ આટલી લઈ લીધી હતી અને પછી તમને બધાને 
સેં ઇટલીના ચિત્રકારનેો દાખલે! આપીને આ વાત સમકનવી 
હતી. એ વખતે પછોી તે કણુનો દાખલો આપ્યો! હતે।. 

ખહેન : કાંધ નહિ. આમાં પચ નીસે।. બાને બોલાવે. 
ખા કહે તે ખરૂં. બા, ઓ બા, આમ આવેઃ. 

બા આવ્યાં. 

બાઃ કેમ હીરા, ચું છે? 

હં: આ, આપણા ઘરમાં-- 

ખણેનઃ ના, એમ નહિ ચાલે. તમે તે! વકીલાત કરીને 
આડુ અવળું પછે! અને બા તો ખીચારાં ભેળાં છે. હું જ 
પૃષ્ઠ પ્કૂ.-. બા, આપણુ ઘરમાં ડાહજ્યલેો ને!ક્ર હતો. અને 
તેને આપણે કાડી મૂકયો! એ યાદ છે ? 

બા: હા; મુઓ તદ્ન એવરપ્ૂક. એક વાર સળગતા 
“સ્પિર્ટિમાં પાછે! સ્પિરિટ નાંખતે! હતો. હૈ પાસે બેડી લતી 
તે તેની પાસેથી મૅ તેણ! આગલી જ લઈ લીષધી- ડીક થયું, 
" ગયો, નછિ તે! કાંધનિં કાંઈ નુકસાન કરત. 


હ: વળી અ! જુઓ. આ તો એની લડ્વાડમાં ત્રીન્ને 
"ખાઈ ન્નય. છું અને હીરાને એ જ તકરાર ચાલે છે. હું કહું 
"9 ચ ડાલલાના હાથમાંથી આટલી લીધી અને હીર: કહે છે સે 
લીધી- અને તમને પૃષવા ખબે!લાવ્યાં તો તમે વળી જીટું જ 
કહે! છે. 

હીરા 2 કાંધ નહિ, ખા ! એ ભાઈ આપણને નહિ પહોંચવા 
દે. નાનાં જાભીને ખએેઃલાવે. એ કહેશે એટલે સાચું માનશે. 
-ભાભી, એ ભાભી ! 


ફ્િરિરૂની વાતે। 


મારી પત્ની ગૌરી આવી એટલે હીરાએ ફહ્યું: ફ્રેમ -ગૌરી-- 
ભાભી, અ1સ આવે. ડાલલાના હાથમાંથી સ્પિરિટની બાટલી 
કાણે લઈ લીધી એ વાતને ન્યાય ફરે. 


ગૌરી: તે કેસની હક૪ીકત ન્નણ્યા સિવાય શો ન્યાય કરૂં ? 
પક્ષકારો કોળુ છે ? 

હીરા ભાઈ કહે છે મૅ બાટલી લઈ લીધી ૯તી અને--- 

ગૌરી : ત્યારે તો તમે હમણાં ખોલે! માં. હું જ એમની 
ઉલટપાલટ તપાસ કરૂં છું. સાંભળો. તમે કહો છે કે તમે 
આટલી લર લીધી થતી ? 

ડ 2 પણુ હું તને ડયાં ન્યાયાધીશ તરીકે સ્વીકાર છુ ? 
અને ન્યાયાધીશથી તે વળી ઉલટપાલટ તપાસ થાય? ' 


આ 


ગોરી : ના, તે ન્યાયાધીશ નહિ, ન્નઓ. પણુ હું વકીલ 
તરીકે અને છેવટ પક્ષકાર તરીકે તો પૃછી શકુ નદ? ખોલે, 
તમને "ખબર છે ? રસોડામાં ચૂલો કઈ જગાએ છે? અને 
સ્ટવ કઈ દિશામાં રહે છે ? 

હું: એટલે ત્તને ખીક લાગતી હશે કે રખેને હુ તારા... 
રસોડાના સ્વરાનમાં પગપેસારો કરૂં ! તેથી આટલી ૬૭૪4 ઉપર 
આવીને લડે છે ' પણ્‌ મને ખબર છે હૉ ! 

ગૌરી તમે મારા સ્વરાજમાં પગપેસારો કરશો એવી મને 
લગારે ય બીક નથી. તે દિવસે ખહેને મસ્કરી કરી ત્યારે 
રોટલી સવળા ક અવળા તે પણ ઓળખતા ન હલતા. પણુ 
ખબર હોય તો નવાબ દે. 

હું : પૂવમાં. 

હીરા ( તાળીઓ પાડતાં ): ખોટું, ખોદ, હાર્યા. ભાભી, 
તમે ભારે કયુ. હવે કહે! ક્રે બાટલી કોણે લીધી'તી ? 


હ 


શ્મેડ મશ 


ગૌરી : કોણે કેમ? મે લીધી'તી. તે દિવસે આ અને 
તમે બહાર ગયાં હતાં. હું ધરમાં અકલી હતી. એને મોટા- 
ભાઈને માટે સ્થા મૂકવાનું કહેતું અને હું આઓઆચિતી જઈ 
ચટી. ત્યાં તા બેવજુફ્‌ બાટલી હાથમાં લઈ ને સળગતામાં રેડવા 
જતે! હતે. 

હું: ”તે ન્યામાધીશ થયાં છે પોતે. આમ તેમ કરીને 
પોતાને માન ખાટવું છે. અને ખીન્નની વાતો ખોટી કરવા 
અધાની ગેરહાજરી બતાવવી છે. 

ગૌરી : મે ક્યારે કહયું હતું કે હું ન્યાયાધીરા ષ્ટ? હુંતો 
પહેલેથી જ પક્ષકાર છતી. 

હીરા : કાંઈ નહિ. ત્યારે મોટાભાઈ ને બોાલાવે!- હવે 
આને ક્ડચેો તે! કરવો! જ બજ્નેઈ ગએ. 

હા; મેો।ટાભાઈ ને ખોલાવે।. 
હીરા: એોટાભલાઈ, જરા આમ આવરો ? 


મોટાભાઈ: કેમ, છે શું? સુખે પેપર પણુ નહિ 


" વાંચવા દો? 


ટ 


હીરા: તે અમારે પણુ પેપર વાંચતાં જ મુરકેલી આવેલી 
છે માટે ખોલાવીએ છીગએ. ર 

મોટાભાઈ એ આવીને કલુ: એહેો! આ કોલાહલ રો ? 
યુરોપનું યુદ્ધ બજવે। છેઃ! કાંઈ ? 

હીરા: હા ! લગભગ યુહ્દ જેટલા પહ્લકારા થઈ ગયા છે. 
એક ખે ખૂટતા હરો. 

જી લ્યો! ત્યારે હુ પષ્યુ ષક્ષકાર થાઉં. ભોલે! યું છે? 

હીરા: ના; આમાં તો! ન્યાય કરવે। પડરો. પક્ષકાર થયે 


દ્િરેફની વાતે 


કામ નહિ અય્વે. તકરાર મોટી થઈ પરી છે. હું: અને 
ભાઈ વચ્ચે તકરાર પડી છે. 

ગોરી વડીલને જેઈ ચાલવા જતી «તી તેને પકડી રાખો 
તે ફરી ખેોલીઃ લે; ભાભી સાહેબનું દક્તરમાં નામ ન 
નાંધાવ્યું એટલે એ તો રીસાઈને ચાલ્યાં. એમને પણુ દાવે 
છે અને બાનો પણુ દાવો છે. આપણા ઘરમાં ડાલલો હતે 
તેના હાથમાંથી બાટલી કોણે લઈ લીધી તે સવાલ છે. હૂં 
કહે પ્કુ સેં લીધી અને ભાઈ કહે છે-- 


મોટાભાઈ : હા, તે તસે બધાંએ ધણી વાર એના હાથ- 
માંથી બાટલી લીધી ૯શે તેમાં તકરાર શી કરા છો? સ તેોા 
માત્ર એક વાર ડાલલાના ણઊાથમાંથી બાટલી લીધેલી. સૅ તેને 
સ્ટવ સળગાવવાનું કવ્યું. તેણે થોડે સ્પિરિટ નાંખીને સળ- 
ગાવ્યે!. ચ કક્યુંઃ “ અલ્યા ઓછેઃ પચ્ચે' એટલે સરખે! 
સળગતા સ્પિરિટસાં સ્પિરિટ નાંખવાનું કરતે! હતે. મેં તેના 
હાથમાંથી બાટલી લઈ લીધી- 

'હોરાઃ આ તો તમે પણ ખરૅખર ખષક્ષકાર થઈ ગયા ! 
હવે કરવું શું ? 

બા: હવે મોટાંભાભી બાજી રહાં. એ પષ્ય ક્હે કે મે 
સળગતું બચાવ્યું થતું એટલે થયું. નાટક પરં થાય. 

બરાબર આ જ વખતે મેો।ટાંભાભી આવી પહોંચ્યા. 

હીરા: ભાભી, આયુષ્ય તો લાંજ્ઠું છે. એલોન આપષા 
ધરમાં સ્પિરિટ સળગાવતાં ડાલ્લાના હાથમાંથી બાટલી ક્રોણે 
લઈ લીધી લતી? ન્ને નને, સં જ લીધી'તી એમ ન કહેતાં. 
 મોટાંભાભી: તમે પણ એ જ વાત કરા છે! હં તો 
સાનું જ ખુ કે મનોમન સાક્ષી છે. (મારા સામાં વ્નેઈ ને )ે 


«ન 


એક પ્રશ્ન 


વિચારસમદેશા ચાલે તેને અંચેજમાં શૈ કહે છે ? તમે કાંઇ 
કહું હતું ને? 
હૈ : ટેલીપથી ( 4 ૯૦104101337 )- 
સોાટાંભાભી : હૈ તો ટેલીપથીને માનું છે. દીનુભાધ ને લેર 
બેસવા ગઈ'તી ત્યાં ડાલહલાની વાત નીકળતાં મે હમણાં જ કહ્યું 
કે એ મરખોા સળગતા સ્ટવમાં સ્પિરિટ નાંખવા જતા હતે 
તે મૅ બાટલી પડાવી લીધી હતી. અને અહીં આવું છું તે 
તમે પણુ એ જ વાત કરો છે ! પૃકી આવે વળી ખોડે 
કહેતી હેઉં તે!. 
હીરા : પષ્મ ભાભી આ તો વિચિત્ર ટેલીપથી થઈ. આવી 
તો દુનિયાંમાં નહે હોય. અમે વાત તો એ જ કરીએ છીએ 
પણુ અગે દરેક એમ કહીએ છીએ કે એખાટલી અમે લીધેલી- 
સોણટાભાઈઃ લો યુરોપીય યુદ્ધ જેટલા પક્ષકારો થઈ ગયા. 
હ: પષ ત્યારે આનો નિવેડો શે આવ્યો ? 
મોાટાંભાભી : નિવેડો એ કે બધાંએ ભવે ચ્હા પીવી. 
: પષ્યુ બાટલી કાણે લીધી ? 
[ટાંભાભી : જે ચણા પીએ એણે. 
દન 
એ વખતે તો સૅએ નિવેડો સ્વીકારી લીધો. પણુ તમને 
અધા શાસ્ત્રીઓને પૃષ્ઠ છુંઃ આમાં ખરં કોણ ? અને આ 
ગોાટાળાનું કારણુ ચું ? 
મને એટલં છો એટલં ડહેો ક્થી રે લોલ, 
માન્યું અમાન્ચું હો સ'ત કાં થતું નથી રે લેો।લ ? 
પાછું અધરાછુ હો સ'ત કાં થવું નથી રે લોલ? 
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શી". શી ઉપર નામ વાંચી ખાટલામાં સૂતાં સુતાં દરદીએઃ 

“ એ જુવારી? યે કયા કિયા તુંમને? 
કિસકા નામ લિખાયા  ં 

ન્નેહારમક્લ અને બ્રિજકિશોર એ ખે સાંધાવાળાનાં પુરબિયાં 
નામો આ વિરમગામના પાટીદારેને અલરાં પડતાં હતાં તેથી, 
અને પરદેશમાં મસ્કરી કરવા ચાય તેથી, કુડબમાં તેમને 
જુવાર ખાજરી કહેતા. જુવારીએ જવાબ આપ્યે!: “ સાબ, 
સેં તો આપકા નામ ભૂલ ગયા ઇઃસસે બાબ્રુજકા નામ લિખાય।. 
ઇસ વજેસે કુછ નુકસાન નહિ હોગા. હકીકત બરાબર 
૪ હૈ. ' 

“કમ ભાઈ, શું થયું?” કહેતો એક જુવાન ધરમાંથી 
બહાર નીકળ્યે।. 

“ આ તારા જીુવારીએ ડીકટરને ત્યાં મારે બદલે તારૂ 
નામ લખાવ્યું. આખો દેશ જ ખેવકૂફ છે. ” 

બન્તે ભાઈઓ ખૂખ ઉસ્યા. નાનાએ કહ્યું: “ એ જુવાર 
આજરીમાં જુવાર ખાજરી જેટલી યે અક્કલ નથી. ” 


૬૩ 


ડ્રિરેક્ની વાતે! 


મોટાભાઈ રમષણુલાલને નિશાળમાં ઉનાળાની રજન પડી 
ન્હેવાથી રજ ગાળવા તે પોતાના ભાઈ મણિભાઈ ને ત્યાં આવ્યો 
છે. મણિભાઈ સહેરાનપુરનો સ્ટેશન માસ્તર છે. રન્‍્નઓ 
પૂરી ચવા આવી ત્યારે જ બરાબર રમણુલાલને ટૂટિયું થયું. 
'તેથી તેણે ગામના ડૉકટર પાસે જુવારી સાથે દવા મંગાવેલી હતી. 

મણિભાઈએ કહ્યું: “ કાંઈ નહિ ભાઈ. એ તે ટૂંટિયાની 
એક જ દવા આષે છે. આ દવા પી જઓ. કૉલે ડૉકટર 
નીકળવાને। છે તેની પાસેથી દવા લશશિું. ” 

બધે ટૂંટિયાના વાયરા હતા તેથી રેલ્ને ડાક્ટર ટ્રેઈનમાં 
એકાંતરે પરતો. 

ખજે દિવસે મણિભાઈ એ દવા માગી. 

“ કિસકે લિયે ? ” 

“ બડાભાઈ આયા હે ના ! ઉસકે લિયે. ” 

“ અચ્છા! ” 

“ એર ઉસકા વેકેશન બી પૂરા હેતા હે. ગઈ પરમું તો 
'ઉસકે। ન્નનેકા ચા. ” ી 

“ મુછ ક્િકર નહિ, સૈ કેસ કરતા હું. નામ ક્યા ? ” 

“ રમણુલાલ. ” 

ડૅ[કેટરે આર. પી. પટેલ મેટેથી ખોલતાં ડ્ુંકમાં લખ્યું 
અને ધંધે. વગેરે પોતાની મેળે પૂરી લીધું. મણિભાઈ ડબાની 
“આરીમાંથી ઊભે! ઊભે। ન્નેતો હતે તેણે કહ્યું: “ ભાઈકી 
'ઉમ્મર તો પૈંત્તીસ વરસકી દે. તીસ'તેો અ ડું. '' ણ 

“ અચ્છા, લેકિન દોનો ભાઇ બહુત જુવાન દિખા નતા 
“હે. ઉમ્મરસે કુછ ખોરાક (ડેઝ) મે ફરક નહિ હેતા હૈ. ” 


૨૧૪ 


જજનું ગજ 


પાસે હેય તે કરતાં ઓછી ઉમ્મરનેો દેખાય છે એ 
સૌભાગ્ય કેને નથીઃ ગમતું ? 

રમણલાલ ચંટીસરની મુખ્ય મ્યુનિસિષલ નિશ્ચાળનેા 
હેઠમાસ્તર હતે. શિક્ષક તરીકે કામ ઘણું સારૂં કરતે, વિદ્યાર્થીઓને 
ખાસ ગ્રિય હતો, ગામમાં ધણાં વરસથચથર રહી લેકેમાં 
ગાળખાણુ પિછાણુવાળા થયો લતેો।, ખે!લલવામાં જરા બટકખોલે। 
હતે, ગઅબને તેથી જ તેની સાથેના માખુસે।માં જેમ કેટલાકને 
ગ્રેમપાત્ર તેમ કેટલાકનો તિરસ્કારપાત્ર પણુ થયે! હતો. 
ઉપરીએ સાથે તેને આ કારણથી બનતું નહિ. અસહકાર શરૂ 
થયે! ક તરત જ તેણે અસણકારને ઝંડૅ। ઉડાવ્યો અને પોતાની 
વગથી અને તનતોડ મહેનતથી નવી રાષ્ટ્રીય શાળામાં ઘણા 
વિદ્યાર્થીઓએ આણ્યા અને શાળાનું કામ સરસ રીતે ચાલવા 
માચ્ચું. આથી તેને શાળાની વ્યવસ્થાપક સમિત્તિમાં રાખવો 
પડચે। હતે, ન્ને કે તે ખી”ન વ્યવસ્યાપકે।ને ગમતી વાત નહેતી. 

રન્નએઓ પૂરી થઈ અને શાળા જુન માસમાં ઉધડી તાં 
ર્મણુલાલ ન આવ્યે. શાળાની વ્યવસ્થાપક સ્મિતે ત્રીજે 
દિવસે મળી અને સમિતિના સભ્યોને, આજે માસ્તર નહિ 
આવ્યાથી શાળામાં કેમ ચાલે છે, ત્યાં કાંઈ તરત કરવા જેવું 
છે કે કમ, એમાંનો એકૈય વિચાર આવતો નહતે. તેઓ તો 
માત્ર રમણુલાલ વિરો જ અનેક વિચારે કરવામાં મશગૂલ હતા. 

મગનલાલ : લ્યો જ્નેચું ! પહેલા જ વેકેશનમાં ન આવ્યા ! 


છોટાલાલ : હૈ તો કહેતો હતો કે એ કાઠિયાવાડીને 
વિશ્વાસ જ ન કરવે।. 


વિરશગામીને એ ખાસ ગેરફાયદો છે. કાઠિયાવાડીએ 


તેને ગુજરાતી તરીકે અને ગુજરાતીઓ તેને કાઠિયાવાડી તરીષ્ઠ 
લુચ્ચે। ધારે છે. 


૧૫ 


ક્રિફૂની વાતે 


સિ. દુર્ગાશંકરૅ ઘડપણ્‌ને લીધે વકીલાત છેઈડી દીધી ૯તી 
તે બોલ્યાઃ મારા પહેલેથી જ માસ્તરને સમિતિમાં લેવા સામે 
વાંધો હતો. સ્કુલની ઉપરની દેખરેખનું ફામ સસિતિનું છે 
અને માસ્તર સ્કુલના કામ માટે જવાબદાર છે તેમને સમિતિમાં 
ન જ રાખી શકાય. 

છે।ટાલાલ ઃ તે તારમાં શું લખે છે ? 

મગનલાલ : તા. ૧૭ મી સાંજે ટૂંટ્યું થયું એમ લખે છે. 

દુર્મારોકર : તે મહેરાનપુર ક્યાં આવ્યું ? ત્યાં શું કરતા 
હરે? 

છોટાલાલ : મષ્ય હિદમાં નાનુંશું સ્ટેશન છે. ત્યાં તેના 
ભાઈ સ્ટેશન માસ્તર છે. ત્યા આપણા લેકે! જબરા વ્હપારી 
છે તેમતી સાથે ખટપટ કરી શિક્ષક રહી જશે અને પછી 
વ્હેપારમાં પડશે. તેમાં ભાઇસાહેબ રે।કાયા વશે. 

દુર્ગાશંકર : આ લેકે। તો અસહકારમાં કમાવા જ આવે જ». 

એટલામાં ર્‌મણુલાલ માસ્તર જરા ઠીંગાતા ઠૉંગાતા 
આવ્યા. બધાએ “આવે '“ આવો” કહ્યું અને પછી પોતાના 
મનના વેગને પ્રત્યાધાત લાગ્યો! હેય તેમ થોડી વાર ચૃપ રલ્યા. 
છેવટે મગનલાલે કહ્યું: માસ્તર, કાંઈ ટઢૂંટિયું બરાબર શાળા 
ઉધડવા ઉપર જ થયું ? 

રમણુલાલ : હા. એ ખાજી સખત વાયરા છે. કેદ! ધર 
ખાલી નથી, અમે કોઈને છોડતું નથી. છ નીકળ્યો તે રાતે 
સારાં ભાભીને શરીર દૂખતું લતું. ટીક, પણ નિચશાળનું કેમ 
છે? ડું તો પરભાર્યો આવ્યો છું. નવે હુંશેક્ષક રાખવાને 
હેતો તેની અરજીઓ આવી છે ? શિક્ષકે! બધા હાજર થયા 
છે ? શાળામાં સ'્યા કેવી છે ? 


૬૬ 


૪ની ગજ 


દુર્ગાશેકર : તમે પોતે સોડા આવ્યા પછી ખીન્નું તેય 
કહેનું જ શું ? અને ખીજ્નને શું કરી શકાય ? 

રમણુલાલ : શું કરી શકાય કેમ ? બધુંય કરી શકાય. 
અને મને પણુ કરી શકાય. હં તે! શાળાનું પૂછવા જ આવ્યે 
હતે. લયો! ન્નઉં. અને મારી રજન બાબત તમારે જે વિચાર 
કરવા હોય તે કરે. 


દુર્ગાગ્ાંકર : ના, એમ તો શાળાના સર્વ કામ માટે તમે 
ન છે! ૭ઠતાં સમિતિમાં શાળાની ચર્ચામાં તમે રહેઃ જ જ 
છે ના? 

રમણુલાલ : એટલે? મારે સમિતિમાં ન રહેવું સેમ 
તમારં કહેવું હોય તે હૈં ન રહુ ! 

છેટાલાલઃ ના, ના, અગે કયાં. એવું કહીએ છીએ ? 
કેમ મગનલાલ ! આપણે ક્યાં એવું કહીએ છીએ ? 

મગનલાલ ના, આપણે ક્યારે એમ કહીએ છીગે ? 
ખી$2 કે!ઈઈ જગાએ રાષ્ટીય શાળાના મહેતાજી સમિતિમાં નથી 
અને તમે છે, છતાં અમે ક્યાં વાંધા લઈ એ છીએ ? 

દુર્ગાચંકર : ના, સરકારી શાળામાં વેકેશન પછી 1થક્ષક 
નિશ્ચાળ ઉધડતાં હાજર્‌ ન થાય તે! તેની આખી રનન્‍્ન કપાતે 
પગારે ગણાય છે. 

રમણુલાલ : પણુ ર” સંબંધી નિયમે। થવા જ્નેઈ એ એમ 
તા હું કહેતો જ આવ્યે! છું. એમ ન હોવાથી દરેક રનન્‍્નની 
અરજ મારે સમિતિ પાસે લાવવી પડે છે. રન્નના નિયમે નીં 
ચર્ચા ચાલતી વખતે તમે જ-- 


દુર્ગાસેકર : ના, પણુ હજુ બધું સ્થિર થાય પષો જ 
રન્‍નના નિયમે। ઘડી ગ્રકાય. હજુ આપણી સસ્થા તે! ઉછરતી છે. 


ર9 


દ્રિફૂની વાતે! 


મગનલાલ : મારા સાળાને ન્યુઝાનિયા થમેલે! અને સિવિલ 
સનેનનું સર્ટિકિકેટ'રજુ કર્યું, તાપષ્યુ હાજર ન થવાના સબબથી 
ગ્માભ્ખી રજન કપાતે પગારે ગણાઈ અને આખી: સર્વિસને ધક્કો 
પશ્ય. તમે ન્નણાો જ છે તે ! 

રમખલાલ:: તે તસે કહે તો હું પષ્ય સર્ઢિટ્રિકેટ રજી કરૂં. 
પણુ તેની જરૂર છે? તમે જીએને આ મારા સાંધા હજુ સૂઝી 
ગચેલા. છે. 

માસ્તરે પગ અને છ્રથનાં આંગળાં બતાવ્યાં ષણુ કોઈ એ 
સામું ન ન્નેચું. એક માખુસ જીટ્દા છે એમ માનવાને; માંડ 
મથ્ેસે! પ્રસંગ પાછે ખોટા પડી ન્નય ના 

છે।ટાલાલ : ના. અમને ક્યાં વહેમ છે ? આષણે ક્યાં 
એવા સરકારી ધારાના બંધાયેલા છીએ ? 

છેવટે માસ્તર ઉપર શક નથી એમ અનેક વાર કહીને 
નચ્ઠી કયું કે માસ્તરે રેલ્વે ડૉક્ટરનું સર્ટિફિકેટ તો રજુ કરવું. 

આઠ દિવસ પછી' એ જ બાબત ભરાયલી સમિતિમાં નીચે 
પ્રમાણે ચર્ચા ચાલી. 

દુર્ગાશેકર ચસ્માં ચડાવી કાથમાં તાર અને સર્ટિફિકેટ 
રાખી બોલ્યાઃ રહે. તમે તા. ૧૭ મીએ માંદા પડ્યા. ઢૂંટિયું ન 
ચચ્ું. હેત્ત તા તમે અહીં વખતસર આવી શકત ખરા ? 
 ફૂસષ્લાલ : હા; ૧૭ મીની રાત્રે મહેરાનપુર્થી નીકળત તે! 
ગ્મલ્લ ૧૮ મીની બપોરે આવત અને સ્કેલ ૧૯ મીએ ઊઘડી. 

દર્ગારાકર : ટીક, પણુ ત્યારે તમે દવા ટેઠ ૧૯ મીએ 
કેમઃભીધી' ? 

રમકાલાલ : ૧૮મીએ રેલ્વે. ડૉકટમ્ને નીકળવાનો વારા 


૧૪. 


૨જનું ગજ 


' -નજેોલો એટલે ૧૮ મીએ ગામના ખાનગી ડાક્ટર પાસેથી લીધા- 
“અને' ૧૯ મીએ રેલ્વે ડૉકટરની લીધી. 

દુર્ગાશંક્ર : તમારા ભાધનું નામ શું ? 

રમણુલાલ : મણ્મિભાઇ. કેમ તેનું રું છ ? 

છે।ટાલાલ ( ખડખડાટ હસતો) : હું સાન્ટાકેઝ રહેતો, 
«યારે મારી પાડોશમાં એે ભાઈ એ। રહેતા. બન્તેના ઇનિરિયલ 
એક એટલે એક જ રેલ્વે પાસથી મસાકરી કરતા. 

રમણલાલ: તે તમે મારા ઉપર આવે હલકે વહેમ લાવતાં 
“શરમાતા નથી ! 

મગનલાલ: તે હું ડયાં કહું છું કે તમે એમ કયુ છે ? 

દુર્ગારાકર : માસ્તર તમારા કેસ કાણે કઢાવેલે! ? 

રમખુલાલ : મારા ભાપ એ જ. 

દુર્ગાશૅકર્‌ : ત્યારે આમાં ૩૦ વરસ કેમ લખ્યાં છે ? તમને 
તતો ચેો!ખ્ખાં ૩૫-૩૭ છે. ફરીવાર પરણુવું છે કે સું ? 

ર્મણુલાલથી પણ હસ્યા વિના રહેવાયું નહિ. તેણે કહ્યું : 
તે તો હું શું નનણું ? કઈ સરતચૂક થઈ હશે. આટલી ઉલટ 
તપાસ કરા છે તે કેમ કાંઈ હું ગનન્‍્હેગાર છું સું ? 

દુર્ગાશૅકર : ગુન્હેગાર તો નહિ પણુ આમાં તો તા. ૨૩મી 
સુધી દવા લીધી છે. તસે ૨૧ મીથી તો અર્થો છે ! 


રૂ 


રમણુલાલઃ તે તો ગમે તેમ થયું હોય. પષ્યુ તે ઉપરથી 
તમારે કહેવું છે શું ? સું ચ સટિફ્કિટ ખોડટું બનાવ્યું ? 
'સગનલાલ: રેલ્વેમાં કંઇક ગોટાળા થાય છે. તેનું કાંઈ 
કહેવાય નિ. 
રમણલાલ : ત્યારે તમે મંગાવ્યું શા માટેરે તમે પોતે 


૧દ્દ 


દ્િરેરૂનો વાતે! 


બ્નેઈ શકતા હતા કે મારા સાંધા સૂઝેલા હતા. અને તે વખતે 
કહયું હોત તો ગમે તે સ્થાનિક ડૉકટર પણુ સાર્ટેફ્કિટ આપી. 
શકત. અહં આવ્યો ત્યારે પણુ મને અસર પૂરેપૂરી હતી. 
છેટાલાલઃ: તેમાં પાછા ચીડાઓ છે શાના રૈ પૃછીએ 
એટલામાં ? આ તે! બસ કાંઈ પૃષઠાય જ ર્નાહે ! 


રમણુલાલ : તો ત્યારે તમારે માનવું હેય તે માને।. લખે. 
કર ર'ન કપાંતે પગારે ગણુવી. 

દુર્ગાશૅકર : અમારે કાંઈ પગાર કાપવો નથી. પણુ ન્નહેર 
સંસ્થા રહી માટે વહેમ ન પડે તેવું કરવું ન્નતેઈ એ. તમે ત્યાંના 
ખાનગી ઝીકટરનું સટેકફ્િકેટ મગાવોને. 

રમણલાલ : એ તો નથી મગાવાય એમ. સાંધાવાળાને મારૂં 
નામ યાદ નહિ રલ્યરાથી તેણે મારા ભાઈનું નામ કેસમાં લખાવેલું- 

મગનલાલ અને છેટાલાલ ખડખડાટ ઉસી પય્યાઃ બજ્નેયું. 
અંદરથી શું નીકળ્યું ! 

રમણલાલ : યારે તમને મારા કહેવા ઉપર વિશ્વાસ જ નથી 
એમ કહોને. એમ હેય તે! મારે રાજનામું આપવું નનેઈ એ. . 

મગનલાલ : હા, એટલે આખા ગામમાં ખટપટ કરે ને' 
હીલચાલને ધક્કો લગાડે. 

દુર્ગાશંકર : તમને ખબર છે? લેકે પાસે નિશ્ચાળ 
ચલાવવાની જવાબદ્લરી અમે લીધી છે. અમારે અમારા નાક સામું 
ય બ્નેવું ના ' 

રમણુલાલ : પણુ ન્ને હું જુટ્ઠો જ હેઉં તો મને રાખ્યાથી' 
એ જવાબદારીમાંથી*શી રીતે મુક્ત થશો ? 

છોટાલાલ : ભાઈ જવા દો ને આ વાત જ. હું તે 


૨૩ 


ફર 


જજનું ગજ 


સંટિંકરિકેટ મંગાવવાની ચે વિરુદ્દ હતે. કોઠી ધોચે કાદવ નીકળે. 
અ ખધા કાગળે। માઇલ કરી દો ને રન્ન મંજુર કરો. 


રમણલાલ : તમારે મારી વાત માનવી નથી, મને ખોટા 
ડેરાવવેો છે અને ૭તાં મને જગા ઉપર રાખવે છે. ગએ 
રીતે મારે નથી રહેવું. સારે વેકેશનનો પગાર પણુ નથો ન્નેઇ તે!. 

રમણલાલ રાજીનામું આપી ચાલ્યો ગયે. 

સાંજે તેની “નની નોકરીના મિત્રો મળવા આવ્યા અને 
“તેમણે રાજીનામાની અમક્વાની વાત કરી. રમણુલાલે બધી 
જજ૪ીકત કહી સંભળાવી. તે મિત્રોએ કહ્યું કે તેએ તે પહેલેથી 
જ ન્ણુતા હતા કરે અસહકારનું ધતિંગ ચાલવાનું નથી, તેમાં 
ખધા લુચ્ચાગા જ ભેગા થયા છે. વળા તેમણે ધણી જ 
ખાનગી રીતે કહ્યુંકે દુર્ગારાંકર કેસમાં કાંઈ ગોટાળા કરેલે! તે 
“આખત તેના પર કામ ચાલવાનું હતું માટે તે પ્રેકટિસ છેડીને 
અસહકારી થયો. મગનલાલ અમહકારના પેસા ઉપર વેપાર 
ચલાવતો હતો, અને છેટાલાલ બદમાશ હતોઃ રમણુલાલે 
દલીલથી અને દઢતાથી બતાવ્યું કે આ ૬રેક જૂર્ડ છે એટલું 
૪ નહિ પખુ અશકય અને અસભવિત છે. પણુ તેઓ સર્વ 
આ અને આથી ખીજ ગમે તેવી અને ગમે તેટલી વાતે 
અસણહકારીએ ની વિરુદ્ધ માનવા તૈયાર હતા પણુ રમણુલાલને ટંટિયું 
ચયું હતું એ વાત લેશ પણુ માનવાને તેયાર નહોતા તે તેમના 
માં પર સપણ જખાતું હતું. આથી ગામમાં અનેક ગપ્પાં 
ચાલ્યાં અને ખે દ્વિસમાં ગામનાં છોકરાં પષ્મ વાતો કરવા 
લાગ્યાં ક સાસ્તરે પગારની ચોરી કરી '! 

છેવટે કાયર ચઈને સાસ્તર પોતાના ભાઇની મદદથી 
સહેરાનપુરના વેપારીએ માથે રલ્યા. તેના ભાપ્એ ધરને માટે 


૨૬ 


દ્રિરેફ્ની વાતો 


રમણુલાલના જ કેસ નીચે બે વખત 'ટૂંટિયા માટે દવા લીધેલશી 
એ ન્નણુવામાં આવ્યું. પણુ તે કાણુ માને? અને લવે' 
મનાવીને યે ચું ? 


ગૈરીસર ગામ તો. માસ્તરના જવાથી અપૂવ૧ હષ અને 
ઉત્સાહમાં આવી ગયું. સાસ્તર લુચ્ચા લતા, વિરમગામ 
કાઠિય[વાડમાં નથી છતાં તે કાઠિયાવાટી હતા, કાડઠિયાવાહીઓ 
લુચ્ચા હેય છે, માસ્તર પહેલેથી જ મહેરાનપુરના વેપારીએ 
સાથે રહેવાની પેરવી કરતા હતા, તેમણે નિશાળને પાયમાલ 
કુર્વાને માટે સહકારીએ જ્નેડે ખટપટ કરેલી એમ સમિતિના 
સભ્યોને મન સિદ્ધ થઈ ગયું; અસહકારીએ। લુચ્ચા છે, સ્વાર્થી 
છે, તેમનામાં કેઈ સારો માણુસ ટકી રાકવાને! નથી, એક 
અસણકારી માસ્તરે ખોડું સટિક્િકિટ સએળવ્યું, એમ સહકારીઓ ને 
મન સિહદ્દ થઇ, ગયું. ઉત્સાહ એટલે! વધી પડો કકે બન્ને પજ્ઞે 
એે સ્થાનિક અઠવાડિક! કાઢવાને! તે જ દિવસે નિશ્રય કર્યે- 


જ 


કરાઈ માનવ હીણેા છે, નીચ છે, એવા ભાનથી નિખ્પન' 
થતો પરમ રસ, જે કવિઓએ અનુભવ્યો નથી કે ઓળખ્યે! 
નથી, તે રસમાં આજે આખું ગામ નાહી રહ્યું છે. માનવ 
$4વનને સુલભ એ જ મઢાન રસ છે!!! 


ર્ર 


જમના 


ક્ર 


ત 


જ્‌ 


ટ 


જમનાનુ પૂર 


બ 
ચત જે; ગાંડા વેગથી વહેતા જમનાના પૂર સામું ન્નેઈ 
અને પછી હાથમાં ઝાલેલા દીવાવાળા પડિયા સામું 
“નેઈ તે મનમાં ખોલીઃ “ આજે ધણા દિવસને! મનેરષ પૂરા 
ચરો.'' થેડહી વારે કાંઠા ઉપર દોર બાંધી પડેલા મઠવા તરક 
૪નેઈ તેણે કહ્યું: “ સાછીડા, હોરી પૂરના મધ્યમાં લઈ કન.” 
એક જુવાન માછી ખોલ્યોઃ “ આજે હોડી નહિ ચાલે. 
આવું પૂર મૈ જદગીભરમાં કદી ન્નેયું નથી. ” 
એક આધેડ વમનેો માછી ખોલ્યો? “ પચીસ વરસ ઉપર 
આવું પૂર આવ્યું હતું અને અમે ના પાડી છતાં એક મઠવેોા 
ગયે હતો તે પણે જઈ ને ઊંધો વળી ગયે.” તેણે આંગળી 
ચીંધી તે જગા બતાવી. 
કરાઈ માછીના મોં પર હા ન નનેઈ તે ટોળામાંથી ઝપાટા- 
બધ અરશ્ય થઈ ગ. 
સાંજે થમેશની નેમ જમનાની આરતી થવા બ્રાગી. 
અનેક સ્ત્રીઓ નાના પડ્યામાં દીવા કરી ઘાટ ઉપરથી પાણીમાં 
ષચ્યા તરતા મૂકતી ઉતી. કેઈ પવનથી, કોઈ પાણીના 





ર૫ 


દ્રિરેક્ની વાતે 

વગથી, કેઈ માછલાંની ઝાપટથી ધક્કેલાઈ અનેક પડિયા 
જમનાના પ્રવાહ ઉપર ઝઈ તરતા ઉતા. કોઈ તણાતા 'કાઈ 
સ્થિર કોઈ ડગતા કેઈ નાના કોઈ મેો!ટા ક્યાંક ભેગા કયાંક 
દૂ્ટાછવાયા અનેક દીપોાથી ઘેલી કાલિન્દી આજે મેધકલુષિત 
સ્વ્ગગૅમાને “્નણે હસ્તી ૯તી. 

ત્યાં પણે દૂર એ મેટા દીવે પ્રવાહ મષ્યે થઇ શેને 
ઓએવલાયો? પાછે ખીન્ને એવો જ દીવો થઈ ઓલાયે' 


એ જગાએ જમનાને ઘાટ ફાચરની પેઠે અંદર પેસી હેંઠ 
જમનાના મુખ્ય પ્રવાહ સુધી પહોંચેલો હતો. અને લાં તે 
એડી બેઠી પ્રવાહ સષ્યે પોતાને! દીવો તરતો મૂકવાનો પ્રયત્ન 
કરતી ભતી. તેના ખે પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયા. તેણે ત્રીન્ને 
આદયે. એક લાંબી પાતળા લાકડીને છેડે તેણે દોરી લટકાવી 
ત્યાં સળગતો દીવે। ખૉંષ્યો ને લાકડી ઠૅઠ પ્રવાહ ઉપર લઈ” 
જઈ દીવો પાણીમાં તરતો મૂક્યો અને પ્રવાષમાં તણાતા દીવા 
ઉપર જરા લાકરી નમાવી તેનો દોરો એ દીવે જ ખાળી લાકડી 
ઉપાટી લીધી. આ વખતે દીવે। બરાબર છટે! થઈ પ્રવાલ માયે 
પડી વેગભર ચાલવા માંય્યે।. 


તે સમયે આરતી થતી થતી. કાલિન્દીના ઘમધમતા પૂર 
ઉપર તરવરતા દીવા સેધલી રાતમાં આગિયા નવા દેખાતા 
હતા. સાત વાટવાળી આરતી ઉતારાતી હતી તે ન્નણે ફેણે 
ફેણે મણિવાળા કાલીય નાગ આ સુંદર્‌ દશ્યને ન્નેઈ ડોલતેા 
હેય તેમ લાગતું હતું. સર્વ સ્ત્રીએ આ અદ્ભુત ૬૨૬સસ્‍્યની 
સુંદરતા ભવ્યતા અને ભક્તિમાં લીન થઈ આત્મભાન . ભૂલી 
સ્તખ્ધ ઊભી હતી. 


૨૬ 


જમનાનું પૂર 


_પષ્ુ તેના વિચાર જૂદા જ ઉતા. ઘા દિવસને! મનસૂખે! 
આજે પાર પડેલો! જેવા તતે તલપાપડ થઈ રહી વેલી. “શારે 
દીવા સૌથી જુદો છે, સોથી મેટા છે, સૌથી વધારે વખત 
ચાલશે, આટલા પ્રવાહની મષ્યમાં મારે દીવે। દૂરમાં દૂર જશે 
અને કેટલેય સુધી ટૂર દૂરનાં ગામો! એને જ્નેઈ વિસ્મય પામી 
કહેર “ અહા આનો દીવો કવો છે!” 

આરતી પાસે બધા દીવા કેોણ્‌ કેના છે ક્યાં ! દે એની 
તથા વિના એક ખીન્નને શેોભાવતા જુદા જુદા વેગે જતા 
હતા ત્યારે તેનો દીવો એક્લો રણુવગડામાં એકલા ખજૂરીના 
ઝાડ જેવો તણાયે જતો હતો. સરવે સ્રીઓ દીવાની, મમતા 
મૂજઝી આખા રદશ્યના સૌંદર્યમાં લીન યતી લતી ચારે તે એક 
ખૂણે, પોતાના દીવાની પેઠે એકલી ઊભી ઊભી માત્ર પોતાનો 
જ દીવે। ન્નેતી હતી. 

દીવો! દૂર ગયો. દ્ર જતો ન્નેવા માટે તે ખૂણા ઉપરના 
મંદિર ઉપર ચઢી. તેથી પણ ડ્ર ગયો! અને તે મંદિરના 
ઘુમ્મટ ઉપર ચડી. તેથી પણુ દ્ર ગયે! અને તે મંદિરના 
શિખર ઉપર ચતી. “દીવે ડયાં ગયો? જે દીવાને જેઈ દૂરનાં 
ગામેો। વિસ્મય પામવાનાં છે તે મારે દીવે। ક્યાં ગયે! ?”” 
દીવો જરા નદીના વાંકમાં વળ્યો! તે જ્નેવા તે જરા એક તરફે 
વાંકી વળી. તેનો પગ લપસ્યો] અને ને કાલિન્દીએ ગૃષ્ણુને 
જવા માર્ગ આપ્યે। હતો તેણે, પોતામાં તરતા કાચબા અને 
સાહઠલી જેટલી, પોતા પર તરતા નાના મોટા દીવા જેટલી, 
અરે તેણે મૂકેલા પેલા દૂર જતા દીવા જેટલી પણુ દરકાર 
કર્યા વિના તેને પોતામાં ગુમ કરી દીધી, અને કોઈએ 
ન્નણ્યું પણુ નહિ. 


૨૭ 


ફિરેકૃનો વાતે 


તેનો દીવો કેટલે ગયો! તેની કશી ખબર ક'કાઈને પડી 
નહિ. તે દીવે। માત્ર તે એકલી ન્નેતી હતી. 

આજે કાલિન્દીએ પખ્યાનસ્થ યોગી જેવા અનેક ઉચ્ચ 
પર્વતોના પગ ધોયા છે, આજે કાલિન્ટીએ જગતને કેટલેય 
સેલ પોતાના વેગમાં ખેંચી તેને દરિયામાં લુપ્ત કર્યો છે, 
આજે કાલિન્દીએ તટ ઉપરનાં જટલાંય ખેતરોને મળદ્રપ કયી 
છે, આજે કાલિન્ટીએ કેટલાય દીવાએ! વક્ષસ્થલ ઉપર ધારણ 
કર્યા છે--કદાચ તેનો દીવો પણ ધારણુ ક્યો છે, પણ “ મારા 
“દીવો સોથી આગળ જઈ સર્વને વિસ્મિત કરશે” એટલે 
મનોરથ સિદ્ધ ચે! દેખાડવા જેટલે! સદભાવ કાલિન્દીએ તેના 
“તરફ બતાવ્યો નહિ ! 


જગતનાં પૂરને હેતુ રું «ગે ? 


જેલ 


સાચી વારતા 
અથવા 
હિન્દુ સમાજના અ'ધારા ખૂણામાં દષ્ઠિપાત 


સાચી વારતા 
અથવા 
હિન્ડુ સમાજના અ'ધારા ખૂણામાં ટછિપાત 





ફર 
સશ “હુવે તો વખત નથી જતો. રાત પડી છે ને 

ક» સ્ટેશને પણુ કાંઈ માણસોની ચડ-ઊતર થતી નથી કે 
ખે ધડી ન્નેઈ ને મન વાળીએ-” 

પેસ્તનજએ કલું: “એ વાંક બધો તમારો છે. અમે 
હોત તો સેકન્ડ કલાસમાં બેસત અને સૂવાનું મળત. ” પેસ્તનજી 
દારૂ ખાતાના ₹ન્સ્પેકટર થતા. 

મ કહ્યુંઃ “પણ્‌ અમારા કેળવણી ખાતાનો વહોવટ છે 
જઃ સેકન્ડનું ભાદું ન ભરવું. મારા પહેલાંના મિસ્તર હતા તે 
તો! બિલકુલ ટિકિટ જ ન લેતા. હું થડની તે! લઉં છુ. ” 

મી. સૈધા ખબે!લ્યાઃ “ટિકિટ ન લેતા પણુ ખેસતા તે 
સેકન્ડમાં કની ? ઢિકિટ તે! હૈ પણુ નથી લેતે।. '”' મી. સધા 
પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર હતા. 

એગ્રેજ ભાષાને! લાભ લઈ ડૉ. ભિડૅ ખોલ્યાઃ “ પેલી 
બેરીએ પણ મે!ડું ઢાંકીને બેડી છે. ખુ'લું રાખે તો જરા 
મ્હૉં સામું ન્નેઈ ને પણુ વખત કાઢીએ. ” આનું રારીર માંસ 


૩૧ 


દ્રિરેરફ્ની વાતે 


મનનું બનેલું છે એવા સાનથી વૈરાગ્ય આવે છે એમ 
રાસ્ત્રામાં કહું છે તે ડોક્ટરે ખોટું પાડયું. 

મી. સેંધા (એગેજમાં): “ રહેવા દો ને. મ્હાં ઉધાયશે ને 
કદાચ કદરૂપું નીકળશે તો ખેસવું ભારે થઈ પચ્શે. એ કરતાં 
આ જ ડીક છે.” 


મી. પેસ્તનજી: “આ મી. “કેશવલાલ આપણુને ચર્ડ કલાસમાં 
લઈઈ આવ્યા છે. મૂળ ગુન્છાં એમનો છે માટે એમણે હવે 
વારતા કહેવી જેઈ એ. ” 

મી. સધા અને ભિડેૅઃ “હા. હા...... ધં 

ગે કહયું: “ ભલે.” 

મી. ભિડેઃ “પણુ પંતુઈ નેવી નહિ. અંદર બરીઓ 
આવવી જ્નેઈ એ.” 

“ કુખુક.” સે શર કયું. 

“ મારે મી વિજયરાયની સાથે તકરાર થધં એટલે 
એમણે ખટપટ કરી મારી બદલી ભાંડરવા વિભાગમાં કરાવી. 
આ વિભાગ એટલે જેગલી છે કે અમે એને કાળુ 
પાણી જ કહીએ છીએ. મારે તો ત્યાં મી. હૅરિસનની 
સાથે ઓળખાણ થઈ એટલે ઉલમરા ફાયદો થયે. એ 
વખતે મી. હેરિસન આસિસ્ટન્ટની જગા ઉપર હતા. અત્યારે 
તો એ બહ હોશિયાર આજઠીસર ગણાય છે પણુ તે વખતે તો 
નવાસવા ઉતા. ચોવિસેક વરસના લતા. શિકારના શોખીન 
એટલે એ બાજુ કૅપ કરવો એમને બહુ ગમતો. આખો 
દિવસ શિકારમાં ફર્યા કરે અને સાંજે આવી કારકુન કહે. 
ત્યાં બિલાડાં ચીતરી આપે. પણ સેશન્સ “કેસ આવે ત્યારે 


૩૨ 


, સાચી વારતા 


મ છૂટકે આખો દિવસ કામ કરવું પડે. એવો એક સેશન્સ 
કેસ આવ્યો હતો. એસેસરમાં મને અને તેલગઢના એક 
વાણિયાને બોલાવ્યો હતો. અમે ગયા અને બરાબર ૧૧ 
વાગે કૈસ શરૂ થયે. 


“ તહેમતદારમાં ખે બાઈઓ છ્વદધટા તાણીને ખેઠેલી હતી. 
એકે કાળા સાળુ પહેરેલો હતો અને આધેડ દેખાતી હતી. 
ખીજીએ લાલ સાળ પહેરેલો હતો અને જુવાન દેખાતી હતી. 
કેસમાં સાક્ષીઓ ઘણા થેડા લતા. પહેલાં મંજરગઢના પો!લિસ 
કૉઈન્સ્ટેબલની જુબાની લેવાઈ. તેણે કહ્યું: “ મરનાર કેશરીસિહ 
વજેસિહને ઓળખું છું. તેનું ધર ગામ બહાર થોડે દૂર ગામથી 
દશાન ખૂણામાં આવ્યું. મારા થાણાથી તે ત્રણસેં ડગલાં દૂર 
થાય.--અર્લી તેણે ગામનો થાણાને। અને મૈયતના ઘરને! નકશે। 
રજુ ક્યય--ગસન્હાની તારીખે હં થાણા પર હતો. રાત ૯- 
૧૦ વાગે મરનારના ઘરમાંથી મૅ એકદમ ચીસ સાંભળો. ચીસ 
તહેોમતદાર નં. ર બાઈ ઊંરની લતી. “દોડો રે દોડે મારી 
નાંખ્યા ' એવી ચીસ હતી. તે ઉપરથી હં દોડચેો!. ધરમાં 
જ્ઈને નનેઉં છું તો મરનાર ખેભાન અવસ્થામાં તેના ધરમાં 
પડેલો હતો. બાઈ હરે ચીસો પાડી રડતી હતી. બાઈ રૂખી 
હેબકાઈ ગયેલી ખેડી હતી. બાઈ રૂખી મરનારની નૂની 
ઓએરત થાય અને ખાઈ હરે તેની નવી ઓરત થાય. 
મરનારને તેની જૂની એ રત સાથે બનતું નહોતું તેથી તેને બાર 
મહિને દસ ર્‌ષિયા આપવા કરી જુદી કાઢી હતી. ' 


કોટે: “ ક્યારથી અણુબનાવ હતો અને કયારથી જુદી 
કાઢી હતી ? ” 


2૩ 


ક્િરિરૂની વાતે 


જવાબઃ “ અઢીવર્ષ ઉપર કેશરીસિંહ આ નવી બેરી હરિને” 
લઈ આવ્યો ત્યારથી તેને જુદી કાઢી હતી ?”” 

કાર્ટ: “ આઈ હરિને તે ક્યાંથી લાવ્યો! ? ” 

જવાબઃ “તે હું ન્નણુતે! નથી. ” 

“કાર્ટ: “ બઈ હરિને તમે ખુન વિશે તે જ વખતે કાંઈ પૃછેલું?” 

જવાખઃ “જહાજ. તેણે કલ્ં કે મને મારી મેો।ટી બહેનની 
દયા આવી. તેથી મૅ એમને સમનશ્નવ્યા ક આજ તેને કાંઈ 
બણભાનું કાઢી નોતરૂં દો. પછી છું ધરમાં રાંધતી થતી. મારા 
ધણી ધરમાં બેટા બેઠા હેકો ભરતા હતા. તે લાગ ન્નેઈ ને 
મારી શેોક્યે મારા ધણીની તલવારથી મારા ધણીને માર્યો. 
એ પ્રમાણે બાઈ હરિએ મને કહેલું. ” 

ક્ાર્ટઃ “ તમે બાઈ રૂખોીને કાંઈ પૂછેલું ? ”” 

જવાબઃ “ ઢાજ; પણુ તેણે કાંઈ જવાબ આપ્યો નહોતે।- 
મે બાઈ રૃખીને કબજે કરી થાણામાં મો।કલી. ગામના પંચોને 
ખેો।!લાવી પંચકયાસ કરાવ્યા તે રજુ કરૂં છું. મરનારને ડૉક્ટરને 
ત્યાં મોકલ્યો. આ કપડાં મેયતનાં છે. તલવાર ત્યાં પટી હતી 
તે છે. આ માટલામાં ભરેલી ધૂળ ગુનન્‍્ઢાવાળી જગામાંથી સૅં 
લેવરાવી તે છે. ” 

જાર્ટઃ “ત્યારે ખાઈ હરિને શા માટે અને ક્યારે કેદ કરી ?” 

જવાબઃ “ઇન્સ્પેક્ટર પોતે તપાસ કરવા આવ્યા હતા. 
તેમણે તેને કેદ કરી. -ત્રણુ દિવસ પછી કેદ કરી. ” 

મી. સંધાઃ “ પણુ બાઈ હરિને શા માટે કેદ કરી હશે ?” 

મી. ભિડેઃ “એ હં કહું, મી. કેશલલાલ ! નવી બેરી વધારૅ 
રૂપાળી હતી ખરી કે નહિ ર? દેશી રાજ્યને! ઇન્સ્પેકટર રૂપાળી 
એરી આવતી હોય તો જવા દે કે ? ” 


૩૪ 


સાચી વારતા 


૧૧૦૯ મ 


મ ક્યું: “ મારી વાત સ ખોરી તમારે માનવી હોય 
તેવી માનન્ને પણુ તે વારતાતેો છે જ અને વારતા કહેનારને 
હક પડ તે રીતે વારતા કહેવાનો, હૂડ છે.” 


મી. ભિડે: “તે કાંઈ નહિ. વધારે જુવાન તે હતી જ. 
એ તો એ જ કારણુ.” 


મ આગળ ચલાવ્યું: “કોર્ટે પેલેસ તપાસના કાગળે ન્નેયા 
તા તેમાં કાંઇ કારષખ્ણ બતાવેલું નહોતું. કોર્ટ પૃઠચું કે એ 
દન્સ્પેકટર “મ જુબાની આપવા નથી આવ્યા તો જવાબ એવે 
આપ્યો કે તે ક્યાં છે તેની ખબર નથી. પછી કોર્ટે બન્ને 
તહેોમતદારોને પૂછ્યું કે તમારે કાંઈ ઉલટ તપાસ કરવી છે ? 
એમાંથી કેઈ ખોલ્યું નહિ. કોટ બન્નેનાં મ્ટા ખાં કરવા કહું 
તે પણુ તેમણે ન કર્યું. શિકારનો શે!ખીન જડજ ઉત!વળે। 
શતા ભતોા તેણે મારા તરફ ન્નેયું. તેમને અનુકળ થવા સે 
કયું: “કશી જરૂર છે?” કાર્ટ કહ્યું: “પષ નં. રની તહેોમત- 
દારણુ સમજુ છે કે કસમ તે મારે ન્નેવું છે. ન્નતે તે સમજુ હોય 
તો કદ્દાચ મારે છેવટ તેને છેડી મૂકી સાલ્લી તરીકે લેવી પડે. ” 
મે કહ્યું: “ તહેોમતદારોનો જવાબ ક્ેવાનું થાય ત્યારે 
બેઈસું. 7” પછી સ જ કટ પૂછ્યું: “ તમારે કાંઈ 
પૂછવું છે ? ” ખન્તેએ માથાં ધુણાવ્યાં. “ ઉલટ તપાસ નથી” 
લખી કામ આગળ ચાલ્યું. 


ખીજ્ને સાક્ષી ડૉક્ટર ગિરત્નર્સાકર પ્રાણુરાંકર મહેતા ૯તે!. 
તેણે પ્રથમ મરનારના શરીર ઉપરની દ્રાજ્ન સબધી ગનન્‍્હાની 
રાતે કરેલી તપાસનો રિપોર્ટ રજુ કવેય. પછી ત્રષ્યુ દિવસ 
પછી મરણુ ખાદ કરી તપાસનો રિપોર્ટ, પે!સ્ટ મોર્ટમ શિપિટે, 


૩૫ 


દ્વિરેર્ના વાતે 


રજુ કર્ચ. કોટે તે ઉપરની સહી નજ્નેઈ પૃષ્યું: “ આના ઉપર 
સહી જ. પી. જ્નેશીની છે તે કોણ ? ”” 
જવાબ ?$ “ઝએ મારા પહેલાંના ડૉકટરે કરેલા રિપોટૌ છે. 


તેઓ રજ લીધા સિવાય ચાલ્યા ગયા છે અને તેમનો પત્તા 
નથી. દવાખાનામાંથી આ એક ખીજે કાગળ મળો આવ્યે 
છે તે રજુ કરવો હું મારી ફરજ સમજાં છું. મરનાર કેશરી- 
સિહના મરણુ પહેલાંના છેલ્લા શખ્દોની તે નાંધ છે. તેમાં 
પણ સહી ન્નેશીની જ છે. “ મને નવીએ માર્યેપ છે.” 
એટલા જ શાખ્દો તેમાં છે. ” 

કાર્ટ : “રિપોર્ટમાં લખ્યું છે કે માથાની ધોરી નસ કપાઈ 
છે. તે કપાયા પછી માણુસ ૬વી શકે અને ખોલી રાકે ? ” 

જવાખ : “ ના૬, જે ગળાની ધોરી નસ કપાઈ હોય તે 
તરત મૃત્યુ થાય.” “ ઉલટ તપાસ નથી ' લખા જુખાની બંધ કરી. 

કાર્ટ મૅેજરગઢના પે!લિસ અમલદારને ફરી ખેો।ાવી પૃષ્યુંઃ 
“ મરનારને ઈન્ન થયા પછી તે તરત મરી ગયે ? ?” 

જવાબ : “ગુન્હા પછી તરત હું ગયો ત્યારે ખેભાન લતો 
પણુ 5૮વતેો લતો.” 

કાટ : “તેની જુબાની લેવા તમે પ્રયત્ન કરેલો! ?”” 

જવાબ : “તે ત્રણુ દિવસ જીવ્યો. પહેલા ખે દિવસ હું ન્નેવા 


ગયો ત્યારે તે શુદ્ધિમાં* નહોતો. ત્રીજે દિવસે ઇન્સ્પેકટર 
આવ્યા તે ન્નેવા ગયા. તેમણે આવીને બાઈ હરિને “કેદ કરી. 
અને તે પછી સદર કેશરીસિહ ગુજરી ગયે. ” ક્રાર્ટ 
જુબાની બંધ ડરી. 


“હવે માત્ર તહેોમતદારેોની જ જુખાની લેવી રહી. પહેલાં 


૩૬ 


શિ સાચી વારતા 


"ને. ૧ ની બાઈ રૂખીને ઊભી કરી તે હાથ ન્નેહી ઊભી રહી. 
કાર્ટે તેને મોહું ઉથાડી નાખવા કહ્યું પણુ પહેલાં તો તે ન 
માની. સૈ સમજવી ક કોર્ટ તો માબાપ કહેવાય ત્યારે મ્હૉં 
'ઉઉઘાડ્યું. 

“હૈ તમને સું કહું ? જગતમાં રૂપનો દેવ ગણાય છે તેવે 
કાઈ કદરૂપાપણાનો દેવ છે ?” 

ડ।. ભિડે સંસ્કૃત અને વેદાન્ત બન્નેની મસ્કરી કરતા 
'એલ્યાઃ રૂપનો દેવ કામદેવ અને કદરપાપણાનેો દેવ. 
નિષ્કામદેવ. '' 


મૈ આગળ ચલાવ્યું: ““ એના નેવી કૂબડી સ્ત્રી સં ડયાંઈ 
જેઈ નથી. તેના હોઠ અતિશય ન્નડા હતા અને બઢણાર નીકળેલા 
દાંતથી તેની ન્નડાઈ પણુ વિષમ થઈ ગઈ લતી. તેનું કપાળ 
ડેકુ હતું અને આંખો ચકળવકળ થયાં કરતી. તે વચ્ચેથી ન્નડી 
સાથે પગે પાતળા રમવાની મોઈ જેવી દેપ્ાાતી લતી. તેના 
ગાલ પર એક મેટા મસો વતો અને તેના પર તમારા 
નિષ્કામદેવે પોતાના વિજ્યજ્વજ જેવો એક મોટા સફેદ વાળ 
રોાપ્યો હતે. ” 

મી. ભિડે: “ત્યારે એ ખિચારે બીજ કરી તેમાં નવાઈ શી?” 

મી. સધા : “ આઈ હરિએ દયા લાવી પોતાની શોક્યને 
નોતરી એ બાબત પહેલાં મને અસંભવિત લાગતી હતી પષ્મ 
વ્ડવે મનાય છે. “આટલી કદરૂપી સ્ત્રીની ₹ંખ્યા કરવાની જર્‌ર 
“જ ન હોય.” 

મે કહ્યું: “ હજ વાત સંભવિત અસંભતવિત કહેવાનો વખત 


૧૫ 


-બાવ્યો નથી. ૯જી વાત તે! અધૂરી છે.” 


૫૭ 


ક્રિરેર્ની વાતે! 


મી. સેંધા: ““ હવે ન્નણી તમારી વાત. અગે આવા કૅક 
કસે! કર્યા છે. કેસ ધણ્‌ા જ સહેલો છે. આટલા પુરાવા ઉપર 
પણુ નં. ૧ને ગુન્હેગાર ઠરાવી શકાય. અને નં. રને સાક્ષી 
કરે તે! તો! તદન સાબીત.” 


મે કહ્યું: “ પણુ ડૅક્ટરના રિપે! ટમાં મારનાર પોતે કહે છે 
કે નવીએ માયે તેનું સું? ” 


મી. સધા: “ઝએતો દરેક કેસમાં કંઇક તે! સમન્ન્યા વિનાનું 


રહી “ જ્નય. પણુ મારા અઢાર વરસના અનુભવથા કહું ષુ 
કે ખુની તે! બાઈ રૂખી જ છે. હુ તો એમ ખેસતું ડરૂં કે 
ડાક્ટર અને ઇન્સ્પેકટર ખાઈ હરિ પર નવે કેસ કરવા ગયા 
તેમાં શાવ્યા નહિ તેધી જ નાસી ગયા. ધોરી નસ કપાયા 
પછી તે કોઈ જવે ખરં!” 


મેં કહ્યું: “પણુ ત્રણુ દિવસ જવ્યે। તેનું ચું ? પણુ એ 
“વા દૅ!।. મારી વારતા આગળ ચલાવું. બાઈ રખીનો જવાબ 
લીધો. તે અતિશય મૂઢ તી. તેને પૃતાં તેણે એટલું જ 
કહું કે અવાજ થવાથી હં ગઈ ને બારણું ઉધડાવ્યું તો મરનાર 
ઘાયલ પડેલે। હતો. ધરમાં નવી સિવાય કેપ નહોતું. નવીએ 
ખાટું આળ ચઢાવ્યું છે. કોણે માર્યો તે મને ખબર નથી. 
મને પોલિસે પકડી. હું" કાંઈ ન્નણુતી નથી. હું મરનારથી 
ત્રણેક વરસથી જુદી રહું છું. મારે નવી સાથે કાંઈ પણુ 
અણુબનાવ નથી. મને નોતરૂં દીધું નહોતું. ” 

“હવે તો હકીકત ઘણી જ ગૂ'ચવાઇ. હવે નવી શું કહે 
છે તે સાંભળવા કે!ટ અને અમે સઘળા ઘણા જ આતુર. 
થઇ રલ્યા. 


૩૮ 
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“ નવીને મોઢું ખોલવાનું કહ્યું પણ તેણે ખાલવાને ખદલે 
ઉલટું રોવા માંગ્યું. કોટ સંઝાઈઈ મૅ કહ્યું કે એ તો બધી 
સ્ત્રીએ જુબાની આપતાં પહેલાં આમ % કરે. આપ પે।ક્ષિસને 
કહે તેને મનાવે અને એટલામાં કાંઈ કાગળમાં સહીએ કરવી 
જ્મ તો કરી લે. કાર્ટ શિરસ્તેદારની સામં ભ્નેયું. શિરસ્તેદારે 

કે એક કાચી કેદનો કેદી છે તેને ર૪ કલાક થઈ ગયા 
ક અને પાછે પોલિસ ન્નપતામાં સૉંપવાનો છે તેની રજુવાત 
કરવાની છે. 


“ તરત જ તેને બોલાવ્યો. અમે ખધા તે! બાઈ હરિ તરફ 
જ ન્નેયા કરતા હતા. અમારે લીધે નવે! તહેોમતદાર તેન: 
તરફ ન્નેવા લાગ્યો. શિરસ્તેદારે સાધારણુ પૃ%યું: ““ અલ્યા શી 
નાત છે ? ” તે કહેઃ “ આંજણા.” મ કહયું: “તો તો! જરૂર 
કાંઈ બૅરીની તકરાર હરો.” શ્િરસ્તેદાર કહેઃ “ ના, ના. બળદની 
ચારી છે. ” એટલામાં લરિએ મ્હાં ઉધાચ્યું. તેને રૂપાળી કહી 
શકાય તેવી તે હતી. બાંધો! નાનો અને ખેઠા ધાટનો, જેને 
ઉમ્મર જણાતી નથી તેવે! હતે. વણે સફેદ હતે! પષણ્‌ એવે 
સફેદ કે તેના સામું જેયે આપણને જ્નુગુપ્સા થાય. મ્ણૅૉના 
અવયવેો પ્રમાણુસર હતા પણ એવા લતા કે તેના મતમાં રા! 
વિચારો ચાલે છે તે જરાયે કળાય નહિ. આંખો માંજરી 
હતી અને સ્ત્રીઓ એમ જ કહે “કે તેની આંખમાં સાપે!લિયાં 
રમે છે. ટૂંકમાં તે પ્રથમ દષ્િએ રૂપાળી લતી પણ્‌ તેના સામે 
જેમ જેમ જેઈ એ તેમ તેમ કાંધક અકથ્ય અભાવ જ વધતે। 
ન્નય. તેની પાસેથી જતાં રહેવાની ઇચ્છા થાય અને »તાં 
તેનાથી દૂર નજર ન ખસેડી શકાય તેવી તે ઉતી. 


હૈ તેને નિહાળીને ન્નેતો હતો! એટલામાં પેલો ઓંજ્ણૂા 


(ષ્ટ 


૩૯ 


ક્વિરેરૂનો વાતે! 


ધ્રજી ઉઠયો અને બે હાથ ન્નેહીને સાહેબને કહેઃ “ બાપજી, 
મારે અરજ કરવાની છે. ” પોલિસે! ચમક્યા કે કાંઈ પોલિસે 
સાર માર્યાનતી કે એવી વાત કરશે. મૅ ન્નણ્યું કદાચ ગુન્હાની 
કબુલત આપવાનો હશે. કોર્ટ કહેઃ “ ખોલ શું છે ? ” 


આંજણા: “ બાપજી પેલી બૈરી મારી છે. ”” 

કાર્ટ કહ્યું: “ કઈ પહેલા નંબરની કે બીક્ન નૅબરની ?” 
ન્નણે જગત આખું કોટના નંબરોમાં જ વિચાર કરતું હોય ! 

આંજણા ખોલ્ષોઃ “બાપજી ધોળી છે તે.” વાછડી 
અએળખાવતોા હેય તેમ. 

કાટ : “ એનું નામ સું?” 

આંજણા જરા અટકીને : “ તેજી. ” 

“ કાર્ટ નીચલી કોટનો આઈ હરિને જવાબ ન્નેષ્રો. તેણે 
નીચલી 'ક્ોટેમાં કશું કહયું નહોતું. તેનું નામ રિજ છતું ને 
ઔજાં કોઈ નામ લખેલું નહોતું. તેનું કહેલું અમે કેોઇઇએ માન્યું 
નહિ. ચ સસ્કરીમાં શિરસ્તેદારને કહ્યું: “ જુઓ બૈરીની વાત 
નીકળી કે નહિ? ” કોટે ઓંજણાને ખખડાવીને કહ્યું: “ સાખીત 
કરી આપવું પડશે. ' 

ઓંજ્ણોાઃ “બેરી મારી છે ને. એક કેતાં એકવી 
પુરાવા આપું.” 

કાર્ટ ઓંજ્ણા સાંમં જ્નેયું પછી હરિ સામે જ્નેઈ ને પૃષહ્યુંઃ 
“આ કહે છેતે ખરં છે?” 

હરિઃ: “ હા સાહેબ. ” 


મમારા આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ. કોર્ટે હરિને કહ્યું: 
“તારી ખધી હકીકત કહે.” હરિએ શરૂ કલુ: “ હું મગખણાના 
ડાકોરની 'ખવાસણુ છું. મારું સાચું નામ વાલી છે. ” 


જટ 
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શિરસ્તેદાર : “ મેંગણાના ઠાકે।રની ગાલી બાઈ વાલીને 
સંજરગઢના ઠાકોરે નસાડી મૂઝી એ બાબતમાં ત્રણુ વરસ ઉપર 
'તુમાર ચાલેલેો તે આ જ બાઈને માટે ?” 


ણરિ: “લા સાણેૅબ.” 
કાટ : “તને શી ખબર?” 


હરિઃ “ મેગણાના ઠાકોરને ત્યાં રહેતી હતી. ત્યાં મારે બહુ દુઃખ 
“થતું. ત્યાં આ કેશરીસિહ આવ્યો! અને મને લઈ ગયે. “નીને 
"જુદી કાઢી. ખે ત્રણ મહિના રહ્યાં ત્યાં મંજરગઢના ઠાકે।રનેો 
માષણુસ આવ્યે! અને તેણે કહ્યું ક સરકારમાં તમારી તપાસ 
ચાલે છે તે રાજમાંથી જતાં રહે પછી આવન્ને. હં ને 
કઝશરીસિહ બન્ને નાઠાં. રસ્તામાં કેશરીસિહે મને સમક્નવી કે 
આમ રખડતાં પકડાઈ જઈસું માટે થોડા ભહિના તું કોઈ 
ખીશનના ધરમાં રહે. બીકનાં માર્યા મૅ હા પાટી. પછી 
કશરીસિહે મને એક કુભારને ત્યાં રૂ. ૭૦૦) લઈ પરણાવી 
અને મને કથ્યું કે છ મહિને તેડ્વા આવીશ. છ સહિને મને 
તે ચોરીથી નસાડી લઈ ગવે. ”” 


કાટ “તું કેમ ગઈ?” 

હરિઃ “ મને કુભારને ત્યાં ગમતું નહોતું.” 

કોટ: “પછી સું થયું?” 

હરિઃ “ હૈ પાછી આવી. થોડા દહાડા તે! લહેર ઉડાડી પણ 


પછી રૂપિયા થઈ રહ્યા એટલે કેરી મને ફેઘ્સલાવીને તેણે 
આ ઓંજણાને ત્યાં પરણાવી. ર્‌. ૯૦૦) લઈ પરણાવી. 


કય, 


આઠ નવ મઢિનતે એ મને ત્યાંથી પણુ પાછી લઈ ગયે.” 


૪૧ 


દ્િરેફનો વાતે 
ઓંજણે।: “ સાહેબ, મારાં ધરેણા પણુ લઈ ગઈ છે. આ 
થકમાં છે તે મારાં છે. ” 
કાર્ટ : “ ઠીક આગળ કહે. ” 


હરિ :$ “પાછાં આવીને એ રૂપિયા પણુ ઉડાડી ખાધા 
એન્લે એણે આ ધરેણાં માગ્યાં. મે કહ્યું એ તો સારાં છે. 


એણે મને ફરી બાયચ્માં પરણુવાની લાલચ આપી. મને કહે 
કૈત્યાં તો ઘરેણાં બહુ જ મળરો ને કામ પણ નહે કરવું પડે. 
પણુ મને ત્યાં એળખાઈ જવાની બોક લાગતી હતી એટલે 
મ ના પાડી. ત્યારે તેણે કહ્યું કે તારૂં નામ સરકારમાં ન્નહૈર 
કરી દઈશ. છેવટે તેનાથી કાયર થઈ સૅ આ કામ કયુ.” 

કોટ: “ તૈ એને માર્યો ત્યાર ન્નૃની પર આળ રા સાર 
નાંખ્યું ? ગણુ તારં શું બગાચ્યું હતુ ?” 


દ્ધ્જ 


છાર: “ સે એને માર્યો ત્યારે અવાજ થયે।. તે સાંભળીને 
નની આવી ને ઘર ઉદ્વડાવવા લાગી. થોડી વાર તો હું કાંઈ ન 
બાલી અને ન ઉઘાચ્યું. ૭તાં તે માની નછિ યારે મારે એના 
ઉપર નાંખવું પચ્યું. " 

કાટ : “ યારે તારા ધણીને તે માર્યો કેવી રીતે ? “' 

હરિ: “ કાંઈ વાત ઓડઠે વાત નીકળતાં મૅ કહ્યું આ 
આંધળા માણુસો! પૉતાનાં ધર શ રીતે શોધી કાઢતા હસે? 
જુએ ભજ્ેઈ એ મને આવડે છે એમ કરી મે મારી આંખે પાટ! 
બંધાવ્યા અને ષછી કહ્યું કે મને તો કાંઈ જડતું નથી. તમે 
કરા જેઈ એ. પછી તેમની આંખે પાટા બાંધી મૅ કહયું 
પાણી લાવે! ન્નેઈ એ. તે પાણ્ઠી લેવા જતા હતો ત્યાં મે 
તલવાર સારા. “ 


૪૨ 


સાચી વારતા 


આ ઘહછીક્તથી અમે બધા એટલા બધા થાછી ગયા કે. 
કોર્ટે મુદત પાડી. 
ડા. ભિડે: “ પછી કેસનું શું થયું ? ” 


૧૯ 


મેં કહ્યું: “ મારી વારતા અહીં જ પૂરી થાય છે. ” 

મી. સેંધા: ““ આગળ શી રીતે ચાલે ? ખોરી હોય તે ! 
ડૉક્ટરના સર્ટિક્કિટનો તે! કાંઈ ખુલાસો થતે! નયા. ” 

મે કહ્યું: “ પણુ તમે જ કહેતા હતા ને કે દરેક કેસમાં 
કંઈક તો સમનન્‍્ત્યા વિનાનું રહી જ ન્નય. ” 

મી. સધઃ : “પણ છરિને ખુન ડરવું હેય તે! એના ધણીને 
મધરાતે “« મારે નહિ ? પાટા બાંધવાનું નાટક શા સાર્‌ 
જ્જ્વે? હ તો આ ન માનું. કૈમ મી. પેસ્તન*? તમને શુ 
લાગે છે? ઝમ ડાક્ટર?” 

બનત્તે : “ અલબત્ત ખોઃી છે. ”” 
“ના ખરી છે.” અમારા ખાનામાં છેવાડે ખેઠેલી ખાઈ એ 
ધામે રહી કહ્યું. 

મી. સધા: “તેની ખાત્રી શા? ” 

ખાઇએ મ્હાં ઉઘાડયું. ધીમેથી ખીસામાંથી એક રેલવે 
પાસ કાઢતો. આન્દામાનમાંથી છૂટેલા કૈદીને પાછા દેશમાં 
જવા જે રેલવે પાસ આપે છેતે તે હતે. તેમાં છોડેલા કેદી 
તરીકેનું નામ બાઈ ઉરિ ઉફે વાલી હતું. 

તે તેતી તે જ હરિ કે વાલી કે તેજી થતી. તેના સામું. 
ન્તેતાં ડૉ. ભિડેને પણુ જુગુપ્સા થઈ. એના મનમાં શા 
વિચાર ચાલતા હતા તે અગે ક્રોઈ કળી શક્યા ર્નાહિ. તેની 
માંજરી આંખોમાં સાપોાલિયાં રમતાં હતાં. તેની સામે ન્નેતાં 


|. વસઇ? 
ધમન 


૪૩ 


ઠ્વિરિરૂની વાતો 


અમારા મનમાં કોઈ અકથ્ય અભાવ વધતે જ ગયો. યાંથી 
જતા રહેવાની અમને પૃચ્છા થતી રતી અને છતાં તેના 
“તર્કથી અમે નજર ખસેડી શકતા નહોતા. 

આખે રસ્તે અગે કેઈ એક શખ્દ પણુ ખોલી 
શડ્યા નહિ. 


૪ 


સાચો સવાદ 


સાચે સંવાદ 


નડ અં આજે કાઇ નવું ભૂત ભરાયું છે કે શું ? ” એવા 
મોટા અવાજથી પૂછેલા પ્રશ્નથી હૈં મારા વિચારમાંથી 
“નગી ગયે.. “ ૨શ2લી નથી ન્નેપતી ? ” 
મે સમષ્ટીને સામું ન્નેયું. મારી વહુએ ફરી પૂછ્યું: “ આજે 
ગો નવો વિચાર ચાલે છે ?” “વહુ? શખ્દ ઉપર જરા 
નોંધ લખવાની જર્‌ર છે. ભાષાશાસ્ત્રના હજુ સુધી અસાત 
રહેલા કોઈ નિયમથી “ વાઈક્રે ' શબ્દ “વહુ? કરતાં વધારે રિજ 
ગણાય છે પણુ ગાંધીજએ સ્વભાષાને આગ્રહ કર્યોય તે પહેલાં 
પણુ મારી વહુએ પોતાની થકૂમતમાં-ખાસ કરીને રસે।ડામાં- 
માત્ર ગુજરાતી અને તે પષુ તે સમજે એવી જ ગુજરાતી ભાષા 
ખોલવાનું ફરમાન કાઢેલું હતું. તેની અસર એટલી પ્રબળ થયેલી 
છે કે હું ગુજરાતી બોલતો થઈ ગચેો! છું અને મારા મિત્રા 
પણુ એ ૯કૂમતમાં ગુજરાતી જ ખોલવા લાગ્યા છે. સ્ત્રીઓ 
તરફ ધણું માન છતાં બહુવચન નથી વાપરતે! તે પણુ એવા જ 
એક ખીન્ન ફરમાનન! આધારે. 
હું જ્વાબ આપું તે પહેલાં ખીન્ને પ્રશ્ન આવ્યોઃ “કેમ 
આજે ડયાં જઈ આવ્યા છો ?” સારી વહુ હૈ ખાઈ શકુ તે 
કરતાં વધારે ઝચ*પથી મારી થાળીમાં રોટલી નાંખે છે અને 


ર૪૭ 


દ્રિરેફ્ની વાતે 


એવી જ રીતે હું જવાબ આપી શકું તે કરતાં વધારે ઝડપવી 
પ્ર“નો પૃછે છે. 

મે કહ્યું: “ કયાંઈ જઈ આવ્યો! નથી. ” 

“ ત્યારે વિચાર રોના કરે છે! ? ”' 

“ પરમ દિવસ સ્ત્રી કેળવણી સબધી સભામાં ગયે! હતે 
ત્યાં મિ. પ્રમાણિક કહ્યું કે આપણી સ્ત્રીએ હન્નરે એક 
પણુ ભણેલી નથી અને હું વિચાર ડરતો હતો 'કે--” 

“હજ હું ભણી નહિ ! હવે તમારે વધારે કહેવાની જરૂર 
નથી. હું ખધું સમજી ગપ: દર વરસની પેઠે મિ. બાઉનિંગ 
અને મિસિસ બ્રાઉનિંગને દાખલો તેમણે આ વખત પણ 
આપ્યો હતે “કે નહિ ? '” 

મે વધારે કહેવું છેડી દીધું. વાંચવા લપ્મવા ઉપરાંત જરા 
પણુ વધારે ન ભણવાની, સંસ્કૃત અને અંગ્રેજ ડાવ્યસાણિત્ય 
સમજ મારા રસેોપભેોગમાં ભાગીદાર થવાય એવું જરાય ન 
ભણુવાની તેની હ એટલી જબરી હતી કે એ સંબંધી વધારે 
કજ્યા વિના મૈ નીચું ન્નેઈ દાળ માગી. 

દાળ આપતાં આપતાં તેણે કહ્યું: “ પુસ્ષો! અમારા કરતાં 
એટલું બધું શું વધારે ન્નણે છે કે અમને શિખામણ્‌ દેતા 
આવે છે એ જ મને તો સમન્નતું નથી ! ” 

મે કહ્યું: “ શું નથી જણુતા એ કહે ને ? ” 

“કેમ તમને રાંધતાં આવડે છે ? ” 

“ઝએ તો માત્ર અભ્યાસનું કામ છે. ધામે ધીમે શીખીએ 
તા તેમાં શું ન આવડે? ”' 

“આપણા હિંદુ ધરસંસારના રિવાજ પ્રમાણે તમારે માથે 


હત્‌ 


સાચે! સંવાદ 


રાંધવાનું આવે છે. આટલા વરસના અભ્યાસથી હજ તમને 
ગાળ રાટલી કરતાં નથી આવડતી ! અકળાઓ છો ત્યારે 
સ્વતંત્રતાની અને ન્નૂના રિવાન્ને કાઢી નાંખવાની વાતે કરે 
છે। પથા મૂળ અણુઆવડત કખુલ નથી ડરતા. ” 

મેં કહું: “ એ તો બધી ક્ષુદ્ર વાતો છે. પણુ તમે વાંચો 
નહિ એટલે તમારામાં સાત જ નથી હોતું. ” 

“તે ગમે તેમ હોય. તમે કેળવણી વિશે ધણું યે વાંચ્યું 
છે છતાં તમે ખાખુને રમાડી નથી શકતા અને તેને છાને 
રાખી નથી શકતા. ” 

“હૈ એએ નથી કહેતો. તમે વાંચતાં નથી એટલે તમારં 
જીવન જ એટલું અપૃણુ રહે છે, પોલું રહે છે. દુનિયાંની તમને 
કશી ખખર જ પડતી નથી. ” 

“ એજ ખોડું છે. તમારૂં ચોપડીઓનું ત્તાન જ પોલું 
હેય છે. તમને મુસાફરી કરતાં પષ્યુ નથી આવડતી તે 
દુનિયાંનું તમને શું સાન હોય ? ખોલે! તમને પોટકું બાંધતાં 
આવડે છે ? કેોથળાનું માં કેમ બાંધવું, કપડાં કેમ બાંધવાં, 
કપડામાં દાણા કૈમ બાંધવા, પાણી કાઢવા લોટા કેમ બાંધવે, 
તેમાંથી કશ્ીું ય આવડે છે ? આ વસ્તુએ મસાક્‌રી કરવાને, 
દુનિયાં ન્નણુવાને, જરૂરની છે કે નથી ? ” 

“ એટલે કેમ મસાફરી પણ તમારા વિના અમે નહિ જ 
કરી શક્તા હોઈ એ?” 

“ મુસાફરી કેવી કરે! છે! તે મારાથી અન્નણ્યું નથી. એકવાર 
હું સાથે હતી ત્યારે આપણા પોટકાંને બદલે કોઈ સુતારનું પાટકુ 
ઉપાડી લીધેલું તે યાદ છે ? અંદરનાં હથિયાર વાગ્યાં તો ય 
તમને ખખર ન પડી કે આ આપણાં ન હોય !” 


૪૯ 


દ્રિરેફેની વાતે 


“ એ બધી હલકી વાતે છે. હું તો કહું છું કે તમે લેકકેને 
કલાનું ભાન જ હેતું નથી.” 

“ રૅરીમાં તો ડગલે ડગલે કલા છે. તમને તે રસેોપમાં 
મીર્ડું આછું પડયું હોય તો પણુ પારખતાં નથી આવડતું અને 
ગ્માોઢવા પહેરવાની કલા તે! સ્રીઓની જ છે એમ તમે પણુ 
એક દિવસ કહેતા થતા. ” 


“તું ભણી નથી એટલે એમ કહે છે. કલા એટલે લલિત 
કલા. રાંધવું ઓલવું એ તે કાંઈ કલા છે?” 

“ લલિત કલામાં નૃત્ય ગીત તા આવે જ ના! અસે 
રસ્ીીએ અનેક ગ્રસંગે ગાઈ એ છીએ, અજવાળા રાત દેખો 
ગરખઓીએ લઈએ છીએ, અને કોઈ ન સચળેતો હેતો 
રોકરડીએઓ સાથે પણુ ગરખાી લઈ શકુ છું. તમે તમારા મિત્રો 
સાથે ગાઈ કે નાચી રાક્તા નથી, અને ટાકરડાઓ સાથે તો 
વાત ષણુ કરી શકતા નથી. ” 

મૈ હવે વિષય બદલવા કહ્યું: ““ ભલે. પણુ તું આટલી 
ડાહી તેના પર મારૂં સ્વામિત્વ તો છે ના?' વધારે અમારે 
સું ન્નેઈઇ એ. '' 

“પણુ તમે તો વળીએ પણુ નથી રાખતા અને સ્ત્રીઓને 
સ્વતંત્રતા આપવા નીકળ્યા છો !” 

“ એ અમારી ઉદારતા ! ” 


“ ના, એ ઉદારતા નથી. ઉદારતાથી કે।ઈ સ્વતત્રતા આપે 
જ નહિ. પોતે રમીઓ પર આટલા પરાધીન છો! તે અમને 
શી સ્વતંત્રતા આપવાના હતા ? ” 

“જેમ નહિ? તમારાં કપડાં ધરેણાં રીત રિવાજ કરવું 
હરવું એ કશામાં હું આડો આવું છું ? ” 


૫પ 


સાચો સવાદ 


“પણુ તેનું કારણુ જુદું છે. પહેલાંના પુરુષને સ્ત્રીનદે 
“ઘરેણાં, કપડાંલત્તાં, તેના રંગ ભાત નત એ બધાની ખબર 
“હતી, તેમાં સારં નરસં રૂપાળું કઢંગઝું ગમતું અણગમતું એ 
સંબંધી તેમને પોતાના અભિપ્રાયો! હતા, અને તે મુજબ પોતાના 
“કાડ પ્રમાણે તેએ વસ્તુએ લેતા અને અમને પહેરાવવાને 
આગ્રહ રાખતા. તમને આની કશી ગતાગમ જ નથી. એટલે 
તમારે સ્વતંત્રતા આપ્યા વિના છૂટકે! જ નથી. એ તમારી 
"ઉદારતા. તમારં જીવન જ ક્રોડ વિનાનું છે. હું નાની પરણીને 
આવી ત્યારે મને એવી હૉંશ કે તમને ભાવતું કાંઈક રાંધું. મેં 
તમને ઘણી વાર પૂછેલું કે સું રાંધું પણુ તમે કોઈ દ્િવિસ 
જવાખ ન આપતા. અને હું સનમાં ખઅહુ સંઝાતી. હવે 
"સમજી છું કે તમે એ વાતમાં કરું સમજતા જ નથી. ” 

“ અમે એટલી ઉચ્ચતર ભૂમિકામાં વસીએ છીએ. ” 

“ ઝઅએ તદ્‌ન ખોડ છે. હું સારં રાંધું છું ત્યારે તમે ચેો'"ખખા 
ખુરા દેખાએ છેો અને વધારે ખાઓ પણ્‌ છે1.. માત્ર એટલું 


ક ૨ સમજ્યા વિના ખાઓ છે. બાખુતી પેડે જ એમ 
કહે! ને!” 


“ સાટે જ “ ભે।ન્ચેષ્ુ માતા ' કહયું હશે. પણુ અમારે સ્નેહ 
તમારાં કપડાંલત્તાં ઉપર આધાર રાખતે! નથી એ તો ક્ખુલ 
છે કેનહિ?” 

“સ્નેહ શું તે તો તમે વાંચે, તે તમે ન્નણોા. પણુ 


કપડાંની અસર તમારા પર નથી એ હું ન માનું. હવે વધારે 
ન પૂછશે. ” 


“ ના, કહેને. એટલા સાટે શા માટે અધૂરી રાખે છે ?” 
“ તમને યાદ છે રે તે દિવસ તમે કંધકે બહુ જ ઉત્સાહમાં 
સને કાંઈ કહેવા ઉતાવળા ઉતાવળા આવતા હતા. આવીને 


૧૨ 


દ્વિરેરૂનો વાતે! 


મારા સામું ન્તેયું, પછી મૂ"'ગા થઈ થે ડી વાર ન્નેઈ રહ્યા, 
ધરમાં બધે નજર ડ્રેરવી, ચોપડીઓનાં પૃ'ઠાં તપાસ્યાં, ફરી 
મારી સામે ન્નેઈ રલ્રા અને ઉલડુ મને પૃઠવા લાગ્યાઃ 
“ આજ _કેમ કાંઈ ગમતું નથી ! હું કંધક બહુ જ સરસ તને 
કહેવા આવેલો! પણુ ભૂલી ગયો. આજ કેમ કાંઈ ગમતું નથી ?” ”” 

“ હા. તેં એનો જવાબ મને કંધકે બહુ કરડે આપેલે! 
હતો નહિ?” 

“ ઝર્ડે તો નહિ, પણુ સાદે! જવાબ આપેલે કે “ તસને 
ન ગમે તેનું કારણુ હં કેવી રીતે ન્નણું ? ' ” 

“ તેને આ વાત ન્નતેડે શે સંબંધ છે ? ” 

“ આ વાત ન્નેડે એ સંબંધ છે કે તમારા મન પર સારાં 
કપડાંની અસર થાય છે. મૅ ન્નણી ન્નેઈને તે દિવસે 
પાડે.શણુનેો ધરડામો સોગનેો સાળુ પહેરેલો અને તેથી તમે 
એવા સનમૂન થઈ ગયા હતા. ઉવે કેમ કહેવાય કે કપડાંની 
અસર તમારા પર નથી ?”” 

“તે સારા પર પણુ તું આવા પ્રથોગેો કરે છે કેમ ?”” 

“જેમ ન કરૂં? તે પહેલાંને દિવસે રમાણિકલાલને ત્યાં હું 
એસવા જતી ૯ઉતી, જરા સારાં કપડાં પહેયા હતાં ત્યારે તમે 
ગ્રેસ અને કપડાં અને શોભા અને સૌભાગ્ય ઉપર ગક લાંબુ 
ભાષણુ મને આપેલું તે યાદ છે ? મારે ન્નેવું હતું કે આમાંનું 
કેટલું સાચુ છે. 

“ ઠીક; પણુ તમે પહેરો અને અમને ખુશ રહેતાં આવડે, 
તમે રાધા અને અમને જમતાં આવડે, એ પણુ સુંદર 
ચો।જના નથી ર ” 

“ ના, તમને જમતાં પણુ નથી આવડતું. કોઈ વાર 


૧૨ 


સાચે! સંવાદ 


પહેલી રોટલીથી વિચારમાં પડી ન્નઓ છે ત્યારે સારે યાદ 
'આપવું પડે છે. કેટલી રોટલી ખાધી એને! હિસાબ પણુ મને 
પૂછવો પડે છે અને કોઈ વાર વાતે ચડે છો ત્યારે તો એ 
પૂઠવું પણ ભૂલી ન્નઓ છે ! ” 

વાત ખરી લતી. પેટ પર લાથ ફેરવી ન્નેતાં મને ખખર 
પડી કે આજે સેં વણું ખાઈ નાં'ખ્યું છે. હું ભાત ખાવાનો 
“વિવેક કર્યા વિના ઊભો! થયો અને મારા ખંડમાં દીવે। સે।ટો 
કરી ખેડે. આજની વાત પર વિચાર કરતાં મારાથી મે।ટેથી 
'હૈસી જવાયું. પછી બધી વાતચીત હૈ લખવા ખેકે. લખી 
રલો ત્યાં એ આવીને મને કહે: “ એકલા એકલા કેમ વસતા 
“હેતા ? ” સૈ તેને મારી પાસે બેસાડી બધું વંચાવ્યું. તે પણુ 
ન્3સી પડી. મને કહૈ: “ આજ સુધી માનતી લતી કે તમને 
કશુંય આવડતું નથી, માત્ર વાંચતાં લખતાં આવડે છે. વાંચો 
તો અંચેજ એટલે શું કહું પણુ આ ન્નતાં લાગે છે કે તમને 
લ'ખતાં પષ્યુ નથી આવડતું. એ પણુ થવે ભેઝું લખી લ્યે. ” 

મં કક: “ એ લખવાની જરૂર નથી. સને વાંચતાં લખતાં 
નથી આવડતું એ તો] હું ધણા વખતથી ન્નણું છું. એમાં 
કરશુ નવું નથી. ઉપરની ૪ીકત નવી છે માટે લખી છે. 
ખોલ લવે આનું સથાળું શું કરવું ? ” 

“પહેલાં એક કયું હતું તેસ કરોઃ “સાચે! સેવાદ. ' ” 

“ ભલે. ” 

“ તમે વાત બધી મારી લખો, મથાળું પણુ મારૂં આપેલું 
“યે।, ત્યારે આમાં તમારૂં સું ?”” 

“ સથાળું. તું ધારે છે તે કરતાં હું તેનો જુદો અથે કરે "છું. ” 


પ૨ 


સરકારી નોકરીની સફળતાને! ભેટ 


સરકારી નોકરીની સફળતાને ભેદ 


શ કહ્યું? “હું કેમ પેનશન ન લેતાં નેકકરીનાં વરસે 
માગ્યા કરૂં છું”? “અને સને કેમ વરસે! મળે 

છે ?' કેમ તમારં પ્રમોશન રે।કાય છે ? “ ના, ના, 
જા ન્નણુવા પૂછે! છો ' એમ ? 





જ્તેતા નથી મારા જેવો નિમકહલાલ અને નિયમિત 
કાઈ સરકારી નોકર નથી ? તમે હમેશાં મોડા આવનાર ય્યાંથી 
ન્નણા કે ઓકિસમાં હમાલથી પંણુ વહેલો! આવું ખં ? આટલા 
વરસની નેકરીસાં કદી કેન્યુઅલ ક્રે હકની રનન્‍ન પણુ લીધી 
નથી! ન્નેતા નથી આખો દિવસ લખ લખ ડરીને મોૉં પણુ 
વાંકુ થઈ ગયું છે! તમે બધા ચ્હા ખીડી પીવા વગેરેનાં 
અહઢાનાં કાઢી કામ પડતું મૂકો છે, વખત કાઢવા માટે વાતે1 
કરે છે અને વાતેો। કરવા માટે મિસેો। કરો છે અને મિત્રા 
ભેગા થઈ ટંટ્ટા મસ્કરી કરો છે, પણુ એક લેટે જવું પડે તે 
સિવાય સને કદી કામ વિનાનો ન્નેયે! છે ર? કામ થઈ રહે 
છે ત્યારે સાહેબની પાસે જાઈ ખીજુાં કામ માગું છું. અને 
છેવટે કોઈઈ ન મળે તે! સાહેબને પોતાને માટે નકલે। કરી 
આપું છું ! તેમના ખાનગી કાગળા લખી આપું ષ્ું ષણુ 


પછ 


દ્રિરિરૂની વાતે 


ઘહી પષ્યુ લ"ખ્યા વિના ખેસતેો નથી. અસહકારની ભરતીમાં 
તમે બધા ફ્‌ાઇલે। માં “ નવજીવન” સંતાડી વાંચતા હતા પણુ 
મૅ કદી લઃ'ખતાં લખતાં સાચું પણુ ઊંચુ કયુ છે ? પછી શું 
સરકાર એટલી પણુ કદર ન કરે રૃ 

વળા શું પૃઠ્યું ર? “ એટલી એકનિદા કામમાં શી રીતે 
આવી” એમ ર? તમારે નનણુવું છે ? એટલી ધીરજ છે ર? 
ભલે સાંભળે. 

પાંતરીસ વરસની વચે હું વિધુર થયે. તે વખતે મારા 
જુડુબમાં મારી ધરડી મા અને બાળક છોડઢ્ઠુ ખે જ હતાં. 


નાતન્નતમાં હું સારો આબરૂદાર પ્રતિદાવાળે। છું, તે વખતે 
તો હતે. અનેક માણસો! મારા ધવાયલા હૃદયને મલમ લગાડવા 
આવ્યા. આપણા “ સ્રજન”જૂના ' સંસારમાં દિલાસાના આચાર 
વિચાર વગેરે સર્વ રૂટિસિદ્ધ છે. “ અરરર આઠ દિવસમાં તો 
શરીર કેવું થઈ ગયું!” “તમે હવે ચિતા કરવી છેડી દો. 
તમારી નાતમાં કન્યાની છત કેવી ?” “ તમે ગભરાશે નહિ, 
કાલે સવારે છે।ટૃને નવી મા આવશે અને ધરનું કામ ઉપાડી 
લેશે ! ” વગેરે અનેક પ્રકારનાં સાંત્વનેો આપવા માડયા. 


શું કહ્યું ? વચમાં કેમ ખોલ્યા? “તે આ વાતને મારી 
ઓફિસની સકફેળતા સાથે શે સબંધ છે ' એમ રે તમે નવા 
જમાનાના છે।, કપડાં,.વાળ, જ્નેડા, મૂછ! બધું નવી ફેશન પ્રમાણે 
રાખો છે અને એટલી ખબર નથી કે દરેક માણુસની કારકીર્દીની 
સફળતા તેની પત્ની ઉપર આધાર રાખે છે ? હું પણુ એ જ 
બતાવવા માગુ' છું કે મારી સફળતા મારી સ્ત્રીને આભારી 
છે. બસ હવે વચમાં ન ખોલશે. 

હેં શું કહેતો હતો ? હાં ! તમને એમ લાગતું હશે કે મૅ 


પૃત 


સરકારી નોડરીની. સરેળતાનેો ભેદ 


તરત જ પરણવાની હા પાટી દીધી હરો. ના, હું નવા, શિણા- : 
ચારોને પાળનારો માણસ લતે. તમારા માં પર અવિશ્વાસની 
છાયા હું દેખું છે. હું કદી નવા જનાનાનો હોઉં એ તસને 
સાચું લાગતું નથી. પલુ હું પણુ ગેજ્યુએટ થયે છું. હું 
ગ્રેજ્યુએટ થયે ત્યારે મને તમારા કરતાં ધણા વધારે ઉત્સાણ. 
હતો. હબેટે સ્પેન્સર અને ગોવધેનરામ જેવા મહાન ગ્રંથકર્તાઓ 
મ વાંચેલા હતા. અને પૂર્વ અને રપાશ્નષમ વચ્ચે સામ્ય શું 
અસામ્ય શું તે ન્નેઈ બન્નેનું એકીકરણુ કરવાના મને અભિ- 
લાષો હતા. આપણે ત્યાં લસ ખાખતમાં પશ્ચિમથી ઉલરે 
શિષ્ાચાર આ જમાનામાં પ્રચલિત છે એમ હું ખરાબર 
જાણુતે। હતો. પશ્ચિમમાં રરી પરણુવાની ના પાડે છે અને 
પુરુષ હા પાડતા હેય છે-અર્લો પુરુષ ના પાડે છે અને સોને: 
હા ના કરવાનો અવકાશ જ હોતો નથી. મેં પણુ પરણુવાની 
નાજ પાડી. આપણે સુશિક્ષિત લે।કે! ન્નૂના માણુસે। જેવા 
હેદયહીન હોતા નથી કૈ સ્રી ગુજરી ગયા પછી એટલી 
ઉતાવળથી પ્રસિદ્ધ રીતે પરણવાની લા કહીએ ! 


મને દ્લાસે। દેનાર ર્્‌ઢિબદ્દ હતા પણુ તેમનામાં બુ. 
નહેતી એમ નહિ. તેમણે સામે પ્રશ્ન કર્યોઃ “ પણુ કેમ નથી 
પરણુવું ર ” મારો નકાર ખરા હૃદયને! હતો માટે જ મેં દલીલ 
કરીઃ “ મારે તો! ઝુશળ છેકરેા છે. ફેરી પરણવાનું સું કામ 
છે ?” પણુ સત્યની ખાતર મારે સ્વીકારવું નજ્નેઈએ કે આ. 
દલીલ ઊડતી ગઇ. “ એ છેકરાને સાચવવા માટે જ બૈરીની 
જરૂર તો, તમે તો! ગમે તેમ ચલાવી લે! પણુ બિચારૂં છોકરૂં: 
મા વિના હિઝરાઈ મરે.” સે દલીલ બદલાવી કહું: “ હવે. 
હું ૩૫: વરસને! થયે! મારાથી ફેરી પરણાય નહિ.” પણુ 


પહ 


દ્વિરેરિનો વાતે। 


સામાનો બાષ ૪૫ વરસે પરણ્યો હેતો તે પછી તેને સાત 
“દીકરા થયા હેતા અને તેની મા ભાગ્યશાળી ઉતી તો ચંદહી 
આઓલીને ગઈ હતી. બીન્ન એકનો મામો પચાસ વરસે 
પરણેલો અને એકનો ખષુવો સાઠં વરસે પરણેલો! અને 
બધા સુખી . થયાના દાખલા થોકબંધ મારી પાસે રજુ થયા. 
બધાએ કહયું: “ એ તો સો સારાં વાનાં થરો. ” કેણુ કહે છે 
હિન્દુઆ આશાવાદી નથી ? પણુ છેવટે ખે માણુસ આગળ 
મારી હઠ છૂટી ગઈ. એક કહેઃ “ તમે મો।ટા શેના કહેવાઓ ? 
એ તો મઝુળવાન એટલે નાનપણુથી પરણ્યા અને છેકરાં થયાં. 
નહિ તો! 'પરણ્‌્વાની ઉમ્મર તે! હવે જ તમારી થઈ કહેવાય. 
અંગ્રેજ્ને તો આવડી ઉમ્મરે હજી કુવારા હેય છે. ” ખીન્નએ 
કહું: “ તમને તમારી માની પણ્‌ દયા નથી આવતી? ખબૈરાંની 
સેવા તે બૈરાં જ કરી શકે, તમે શું કરવાના હતા?” હવે 
પશ્ચિમ અને પૂર્વ બને આદર્શાથી મારે પરણુવાનું સિદ થયું. 
“કમ, મોટી ઉમ્મરે પરણુવું એ પશ્ચિમનો આદરી નહિ? અને 
માતપિતાની ખાતર પરણુવું, પરમાર્થની ખાતર પરણુવું એ 
આપણે પૂર્વનો આદરી નહિ? કેમ તસે ન સમનન્‍્નયાર? 
"સરસ્વતીચંદ્ર સાતપિતાની ખાતર જ પર્ણુવા તૈયાર થના હતે 
ના! એ આપણો પૂવનો આદર્શ. તમને મસ્કરી લાગે છે 
એમ? ભાઈ તમે વિંદુ લગ્નનું રહસ્ય ન્નણુતા જ નથી. 
'હિંદુઆના પહેલા લસને માટે કશા કારણુની જરૂર હોતી નથીઃ 
અને ખીશ્ન લસ માટે હરેક થ૪ીકત કારણુ બને છે. 


હ% ધણી મુસ્કેલીએ હતી, ખબહણારની તેમ “૪ મારા 
એતઃકરણુની. પણુ સારા જીવનને! મૃખ્ય નિયમ એ છે કે એક 
વાર મુખ્ય સિદ્ધાન્ત નષ્કી થઈ ન્નય પછી વિગતોમાં ઘણી છૂટ 


દ 


સરકારી નોકરીની સફેળતાનોા ભેદ 


સૂકવી, તેમાં આગ્રહ ન રાખવો. એ સુજ્બ નને કે સારા 
અંતઃકરણુનું દર્દ હજ શાન્ત થયું નહોતું ૭તાં, મારી ગત 
સ્ત્રીના મરણુના તેરમાને દિવસે જ., કન્યાની ઉમ્મર સારી 
ઉમ્મરના અરધથી નહાની હતી છતાં, અમારી નાતના પ્રસિદ્ધ 
શાસ્ત્રી પૂરણુરામની પુત્રી સાથે વિવાહ કરવાની મારે સંમાતિ 
આપવી પડી. એ કન્યાની શોધ મને દિલાસો! દેનારાએએ જ 
કરેલી અને તેમની પાસેથી જ મે સાંભળ્યું લતું કે શાસ્ત્રીએ 
તેને એક આદરી હિંદુ ધર્મપત્ની બનાવવાને ઘણી 'કેળવણી 
આપેલી હતી. તેને ડાલ્યાભાઈ ધોળસાજનાં સતીત્વ સંબંધી 
ગીતો મોઢે આવડતાં, તે હમેશાં સત્યવાન સાવિત્રીના ચરિત્રને 
પાઠે કરીને જ ખાતી, સતીમંડળના બન્ન ભાગા ખબર્‌ાબર 
વાંચી ગઈ હતી અને સતીધમ સમજતી હતી- 

મારં લસ થઈ ગયું. શું કહ્યું ? “ મારી પત્નીનું નામ શું' ? 
એ પ્રશ્ન તમે વળા કયાં પૂઠચેો।? હું કહું છું તમે વચમાં 
એલ્યાજ શા સાટે? એ પ્રશ્ષથી મારી કમૈકથાને। ભર્યંકર 
પ્રસંગ બન્યો! હતો. કૈમ તમને એમ લાગે છે કે હું જૂના 
મતનો છું અને નામ દેતાં શરમાઉં છું. ના તેમ નથી. 
લ્યોને એ જ કહું એટલે તમને ખાતરી થશે. 

પરણ્યાને ખેએક માસ થયા ઉરો. મારે ઘેર એક મારે 
જૂને મિત્ર આવ્યે. મને અભિનંદન આપ્યું. અમે જમતા 
હતા. મારી સ્ત્રી તેને આવડે તેવું રાંધતી હતી. મારા મિત્રે 
આ જ પ્રશ્ન કર્યો. સૈ કહ્યું: “વિમળા.' પણુ તે કહેતાં તે 
વજપાત થયે! હોય તેમ કમળાને મૂર્યી આવી. તેનું માચું 
ચૂલામાં પડયું. મેોહું દાઝી ગયું અને મૅ તેને ઉપાડી ખાટલામાં 
સૂવાટી મારા મિત્રને દાક્તરને ત્યાં મો।કલ્યે. 


૧૧ 


દ્િરિકફની વાતો 


વળી ચું પૃછ્યું? “સૂરા શાથી આવી' એમ? કેમ તમે 
સમજ્યા નહિ કે તે સતી હતી. હા પણુ એ ૧જી સૈ નથી 
કહું. તસે વચમાં નામ પૂછીને બગાડ્યું. સને પહેલેથી 
કહેવા દીધું હોત તો તમે તમારી મેળે સમજત કે સૂરો 
શાથી આવી? 

ધનતેરશને દિવસે તે સવારમાં આણે આવી. આવીને હં 
બેડે થતો તે ઓરડીમાં મને બન્ને હાથ ન્નેડી બહું જ ભક્તિ- 
પૂર્વક પગે લાગી. ચૈ એમ માન્યું કે દિવાળીના તહેવારે છે 
તેથી કે પછી આ પહેલે! મેળાપ છે તેથી કેઈ સનાતની 
શિણ્રાચાર પ્રમાણે વંદન કરતી હશે. 

રાત્રે સૂતી વખતે પાછી તે આવી અને કહ્યું: “ સ્વામીનાથ ! ” 
હૈ પ્રથમ તો ચમક્યો. પછી તરત સને અતિશય જુગુપ્સા, 
ધિક્કાર, ઘષ જેવું થયું. મને સમન્નયું નહિ કે હું કોના 
ઉપર શા માટે તિરસ્કાર કરૂં છું ? સું “ સ્વામીનાથ' શબ્દ 
સંસ્કૃત વાડ્મયમાં વપરાતો નથી તેથી એમ થયું હરો ? પણુ 
તેથી પણુ વધારે ખોટા શખ્દો કદી નહિ સાંભળેલા સાંભળું ષું 
અઅને આવું તો કદી થયું નથી ! 

સું ક્હ્રું? “તમે તો ધણીયે વાર એ શખ્દ સાંભળ્યો 
છે છતાં તમને કાંઈ નથી થયું ' એમ ? વાર્‌ ક્યાં સાંભળ્યા 
છે? “નાટકમાં'? નાટકમાં તો મૈ પણુ સાંભળ્યો છે. પણુ 
એવું ધણાં છે જે નાટકમાં સારૂં દેખાતું હશે પણુ તે ખરા 
અનુભ્રવરપે તો માચું ફેરવી નાંખે છે. નાટકમાં ને જે રમીઓના 
નાચ અને હાવભાવ ઉપર તમે એટલા આફરીન થાઓ છે 
તે આઓ તમારી પાસે આવે તો તમે જરૂર નાસે. એવી 
સ્્રીઓ પાસે પુરૂષ તરીકે એક માત્ર ઊભા રહેવા ખાતર જ 


૬૨ 


સરકારી નોકરીની સફળતાને ભેદ 


હું પુસ્ષપાત્તાોને ગમે તેટલું આપું. તમે કલા સંબંધી ગમે 
તેવી ચર્ચા કરતા હો પણુ હું તો ચોક્કસ એમ માનું છું 
કે કલામાં જે સુંદર દેખાય છે તે વ્યવહારમાં, આ સાચી 
દુનિયાંમાં ભયંકરમાં ભયંકર છે. ડુંગરા પેઠે કલા પણુ દૂરથી 
રળિયામણી છે. 


પણુ અત્યારે તમારી સાથે આટલી ચર્ચા કરી તેટલે 
વખત સારે તે વખતે નહેતે.. પહેલા શખ્દનેો હું જરા વિચાર 
કરૂં એટલામાં વાકય આવ્યું: “ સ્વામીનાથ, દાસીને કેમ કાંઈ 
આતા કરતા નથી?” અભ્યાંસ દરમ્યાન ર્મીસ્વાતત્ર્યના 
પક્ષમાં હું કદી બોાલેલો ખરે! પણુ દુનિયાંના સર્વ પુરુષો પેઠે, 
પુરુષના સ્વાભાવિક ઉપરીપષ્યા7 વિશે મારા સનમાં રાંકાને 
અવકાશ કદી હતે નહિ. પણુ ર્ત્રીના ઝુખથી સાંભળેલી આ 
તાખેદારીથી તો હું અવાક થઈ ગયે. મને સમશનયું જ નહિ 
ક સરો ઉપર મારૂં શું ઉપરીપણું હશે ર? પણુ તે આગ્રહી હતી- 
તેણે ફરી ગદગદ કંઠે કહ્યું: “ પ્રાણુનાથ, દાસીને આના કરશો 
તે કરવા તત્પર છે. ” પણુ મારં મન કાઈ અપૂર્વદણ ભૂતથી 
ખ્હીને નાસે તેમ આના પ્રશ્ને પ્રશ્ને તેનાથી દૂર નાસતું કનું. 
“"_ાઈ અદ્ભુત રીતે મારા પોતાનાથી પણુ ટૂર નાસતું હતું. મને 
શું ન્નેઈએ છીએ તે પણુ હું નક્કી કરી શકતે! નહોતો. 
અને હવે તરત નક્કો કરવાની જર્‌ર હતી કારણુ કે ગદગદ 
કર્ડંથી હવે ડુસકાં સુધી વાત આવી હતી. સંઝવણુ અને 
આાશ્ચવવેથી છૂટી થઈ શકે તેટલી ખુદ્ધિના ઉપયોગ કરી સેં 
કહું: “ કાલે આક્સિ ત્નઉં તે પહેલાં કોટને બરાબર બશ કરજે.” 
તેણે કહ્યું: “ આપનો ઉપકાર, પણુ હું તે આપના અંગનો 
સેવા કરવાની અભિલાષા રાખું છું.” મારી સંઝવણુ વધતી ગધ- 


૧૬૩ 


દ્વિરેફની વાતે 


તેણે પૃછયું: “આપના પગ તળાંસુ, આપનું માચું ચાંપું, આપને 
વાયુ ટોળું ? ” ઉઘમાં ઓથારથી મન ચંપાતું હોય તેમ મારૂં 
મન સેઝવણુથી ચંપાવા લાગ્યું. મારા શરીરને અત્યારે શું 
જનેઇલું હશે તે ગમે તેટલી તપાસ કર્યા છતાં મન શોધી શકતું 
નહેતું. હવે સોર્ડુ થઈ શકે તેમ નહોતું. આંસુ પડવા 
માંડ્યાં હતાં. ઓથારમાં ચમકી જઈ એ તેમ ચમકીને સે 
જવાબ આપ્યે!ઃ “પગ દાબ. ” પગ દખાવા લાગ્યા, પણુ કેઈ 
અત્તાત વ્યાપારથી પગ પણ તેના સ્પર્શથી સંકે।ચાતા હતા, 
ખેંચાતા હતા, અને પગ લઈ લેવા જેટ્લી હિમત નહોતી, 
એટલે માત્ર સાનતંતુઓ ખંચાતા ણતા. 


સતીના મનને સંતોષ થયે! હરે એમ લાગ્યું ત્યારે મે સૂઈ 
જવા કહ્યું. તે તો! અપ્રતિમ કૃતકૃત્યતાના સંતોષથી ઊંઘી ગઈ” 
પષણુ મને રાત આખી આના વિચારમાં ઉંધ નત આવી. ખરં 
કહું તો વિચાર પણુ નહોતો આવતો, માત્ર મંઝવણુ હતી. 
સવાર પડવા આવતાં જ થાજ૪ીને મન ઊંઘી ગયું પણુ હ% 
ઊંધથી મનને શાંતિ મળે તે પહેલાં મારા પગને કંધઈકે વિલક્ષણ 
સ્પર્શે થવાથી હૈં ન્નગી ઊઠંચે।. -નેઉં તે મારા પગને ઉધાડા 
કરી મારી પત્તી પગને સાચું અડાડી પડી હતી. સને માત્ર 
સંઝવણુ નહોતી, ભય થતો હતો. અનત સવારે મારી નજર 
આગળ એક સાથે ખડી થઈ ગઈ અને તે દરેક સવારે મારા 
પર આ ઓપરેશન થવાનું એ વિચારથા હું કંપવા લાગ્યો. 
અનંતતા ફલામાં તમને કદાચ સુંદર લાગતી હશે પણુ સને 
તો તેનો પ્રથમ અનુભવ -અતિરાય ભયંકર થયે. 
પણુ ભયનું સ્વરૂપ ન્નણુતાં માણુસની મંઝવણ્‌ ટળે છે 


અને તેની સામે થવા તે પ્રયત્ન ઝરે છે. દિવસ આખે સે 
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સરકારી નોકરીની સર્‌ળાતાનોા ભેદ 


વિચાર કર્યા કર્ય. ખરી રીતે વિચારમાં પ્રગતિ થતી નહોતી 
પણુ એનું એ ભયંકર દશ્ય નજરે આવતું હતું. છેવટે સે 
નિશ્રય ક્યયો કે એક જ વાર હૃદય મજખૂત કરીને આ બંધ 
કરવું. તે રાત્રે સૈ અંગની સેવા કરવાતી અને સવારે પગે 
લાગવાની ચોખા શખ્દોમાં ના કહી. મને લાગ્યું 'કે મારી 
યુક્તિ સકળ થઈ છે કારણુ 'ે તેણે ડુસકાં ન ભયા, તે રાઈ 
નહિ, તેમ સવારે સને પગે લાગ્યા વિના ચાલી પણુ ગઈ. 
પણુ એ યુક્તિ સફળ થક નહેતી. ત્રીજે દિવસે મને માજએ 
કહ્યું કે બે દિવસથી વહુએ ખાધું નથી અને કામ કર્યા કરે છે. 
હું તરત જ સમજી ગયે!ા. તે રાત્ર મૈ મારી પત્નીને કહ્યું 
“સતી! છું તારા સતીત્વથી પ્રસન્ત છું. તું આન્ટે મને 
ખુશીથી વાયુ ઢોળ. ” સેં સવારે નમન કરવાની પણુ રન્ન 
આપી. પાછું કામ સરેડે ચાલ્યું. 


મને લાગ્યું કે હવે કાંઈ ખીજ યુક્તિ શોધવી ન્નેઈ એ. 
ખે ત્રણ દિવસે! માત્ર તેના જ વિચારે! કર્યા. છેવટે યુક્તિ 
સઝી. તે રઃત્ર હું ધણા જ અભ્યામમાં ખેડે! હોઈ એવી રીતે 
ચેો!પડી લઈ પલોંડી વાળી વાંચવા માંચ્યું. સતી આવી પણ્ય 
સે તેના સામું ન ન્નેયું. તેણે આવી નિત્યનિયમ મુજ્બ સેવા 
માગી. મૅ કહ્યું: “ સતી મારે મારી સાતુશ્રીની સેવા કરવી 
બઈ એ પણુ વાંચવાનું ધણું કામ હોવાથી મારાથી બનતું 
નથી અને હું પાપમાં પડું છું. તું ચોવીસે કલાક તેમની સેવા 
કરે તા હું પાપમાંથી સકુક્ત થાઉં. રડત્રે પણુ તેમને કાંઈ જરૂર 
પડૅ માટે તું ત્યાં જ સૂઈ રહેજે. નહિતે। મારે એ બધું કરવું 
ન્નેઈ એ.” અને આ વાકય મેં ધણા જ ભક્તિભાવથી કહ્યું 


જ 


મને સતીએ તે સાનન્‍્યું. તે તરત જ ગઇ. માતાજીને પણુ 


૬પ 


દ્રિરેકૂની વાતે! 


પગ સંપાવવાને શેખ હતે તે પૂરો થયો! અને હું ત્રાસમાંથી 
મુક્ત થયે. 

આ યોજનામાં ખરેખર કોઈ અદ્ભુત ન્યાય ૧તોા. હુ 
સારે માટે પરણ્યો! નહોતો, માવુશ્રી માટે પરણ્યો હતે. મેં 
ધર્મનું રક્ષણુ કર્કું હતું, તે! ધર્મ મારું આ વિપત્તિમાં રક્ષ 
કરે જ! 

પણુ હું જેમ માતૃધમ ખાતર પરણ્વે। હતો તેમ સતી પણુ 
પોતાની ખાતર નહિ, મારી ખાતર નહે, પણુ સતીત્વધર્મની 
"ખાતર પરણી હતી. અને તે પોતાને! ધર્મ છેડે તેમ નહેતી- 
સવારે આવીને તેણે મને પાછું રિારસા વંદન કયું. હવે આનું 
શું કરવું તેનો હું વિચાર કરવા લાગ્યો. દરમિયાન મને સમ- 
નતતું ગયું કે અંગ્રેજી અમલ જેમ ઉિંદુસ્તાનને દરેક દિરા।થી 
ખાંધી લે છે તેમ સતી પણુ મારા જીવનને ચારે ખાજુથી 
ખાંધી લેતી ઉંતી. સને સમન્નયું કે સતી મારા ભાણામાં 
જમતી હતી અને ન્નણી ન્નેઈ ને મને જ્નેઈ એ તેથી વધારે 
પીરસીને મારૂં ઉચ્ઠિણ ખાતી હતી અને એક દિવસ નાતના 
જમણુમાં મારી પત્રાળી નહે મળવાથી ભૂખી પાછી આવી 
હતી. ખીજ ખાજી, મારં ધર ધણાં પાડૅશીઓને આડવૅણુનું 
ક્રાર્ણુ થઈ પડયું હતું. સતી દિવસ આખો સતીત્વનાં ગીતે 
ગાતી, આસપાસની સ્ત્રીઓને તેમના પતિઓ મારી સ્ત્રીનાં વખાણુ 
કરી, સતી ધર્મ શીખવા અને ઉચ્ચતર સંસ્કાર પામવા મારે 
ત્યાં બપોરે મોકલ્રતા અને તેમને સતીમંડળ સાવિત્રીચરિત્ર 
વગેરે આખ્યાનો સતી સૅભળાવતી. આ પૃૂન્નમાંથી નાસી જવા 
ધર છેડી દૂર કોઈને ધેર ખેસતોા તો ત્યાં પણુ 


“ઊગ્યો સખી સૃણિને! શણુમાર હાર ' 


૬૬ 


સરકારી નોકરીની સરેળતાનોા ભેદ 


સંભળાતું. જે ગીત તમે હજી પણુ કે।ણુ ન્નણે રભાવથી કે 
પુરુૂષભાવથી કે બસના મસિશ્રભાવથી એકતાન થઈ ગાઓ છે 
તેનો છેલ્લો પ્રાસ, બૈરાં ફૂટતી વખતે સ્વર લખાવીને “ હાય 
હાય? કરતાં હેય એવે મને ભાસતે!।. અહીં પણુ સને સુપ્મ 
નહેતું તેમાં વળી પાડોશના પુરુષો મારા સાંભળતાં અને ક્રેઇ 
'વાર તો મને સંખેોધીને મારી ધન્યતાનું વિવેચન કરતા. ને 
વસ્તુની તમને ઊંડી જુગુપ્સા હોય તે જ વસ્તુને માટે કેઈ 
“અભિનેદન આપે અને તે વસ્તુ કેવી રીતે તમને અપખે પઢી 
તે તમે ખીવ્નને સમન્નવી પણુ ન શાકે।, તેથી વધારે બસમી 
અવસ્થા ખીજ કેઈ હોઈ શકે ? 


હજ મારૂં ઉષઃપાદવંદન ચાલતું જ હતું. મને તેનો રસ્તે 
જડતો નહેોતે.* ક્યાંક હું તેને ટેવાઈ દરા એવી મને ખીક 
'લાગતી લતી એટલામાં વધારે આધાતકારક ખનાવ બન્યે. 
અમારી પહેલી લસતિચયિ-માસિક, આવી. તે દિવસે સતી 
“હેમેશા કરતાં વહેલી ઊડી હતી એમ મે પાદવંદન વિધિથી ન્નણ્યું 
'છતું. મારે હમેશને વ'"ખખતે ઊડી હું બહાર જઈ પાછે! આવ્યે 
સને ન્નેઉં તો ધરમાં કાંઈ નવો જ સમારંભ ! સેં પાયું કે 
'સત્યનારાયણુની કથા કે એવું કાંઈ કરવાનું હશે. પણુ હું પગ 
'ધ્વોતો હતો! ત્યાં સતી આવી, ધણે દીન ભાવે કહેવા લાગીઃ 
“પ્રજુ !”--દિવસના માહાત્મ્યથી હું “ સ્વામીનાથ,' “ પ્રાણુનાથ ” 
સરી “ગ્રણુ ' થવો હતે. ““એ લાભ આજે મને આપે. 
એટલે અનુગ્રહ કરો.” થેોઢી વાર તો સમનન્‍ન્યોપ નહિ 
પછી મને 'ખ્યાલ આવ્યો કે મારે માથે આજે શા શ। વીતક 
“વીતવાના હતા. પણુ અનુગ્રહ ન કરૂં તે વિકલ્પે શો આગ્રહ 
થવાને! હતો તે હું સારી રીતે જ્નણુતો લતેો।. હું બોલ્યા વિના 
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દ્વિરેફ્ની વાતે! 


ઘરમાં ગયે.. મને પાટલ્રા ઉપર ખેસાડ્યો. તરભાણામાં મારા 
પગ મૂકાવ્યા. પછી પંચામૃતથી મારા પગ, ધીમે ધોમે 
ઠે।કે।રજને નવરાવે તેમ આચમનીએ આચસમનીએ ધોયા અને છેવટે 
અર્થ્યથપાદ સતી પી ગઈ? પછી આરતી ઉતારી. આ ક્રિયા 
દરસિયાન મને અનેક ભય શકા તિરસ્કાર થયા જ કરતા હતા. 
સને લાગતું હતું કે હું ક્યાંક ગાંડા થઈ જઇઈરા. કેઈ પણુ માણુસને 
ગાંડો કરવાની સહેલામાં સહેલી રીત તેને પગે પડવું એ છે. 
એ જ“ રીતથી મહેતાજીઓ પંતુજ બન્યા છે, ર્‌ાન્ન, વાન્નં 
અને વાંદરાં જેવા બન્યા છે, ધર્મગુરુએ અમાનુષ ખઅન્યા છે ! 


આ ક્ચાથી મને નવી (ચિતાએ ઊભી થઈ: ગ્રાતર્વેદન 
। ખાનગી ક્રિયા લતી અને આ તો નહેર તહેવારનું રૂપ 
રો એમ લાગતું હતું. વળી માસિક લસતિથિએ આગલી વિધિ 
તો! વાર્ષિકમાં શું થશે એ કલ્પનાએ હું ધ્રૂજવા લાગ્યો. ગમે 
તેમ કરીને આને કાંઇક રસ્તો કાઢવો એમ નક્કી કયું અને 
સારા સલળા અભ્યાસ અને કલ્પનાને ઉષયેગ કરીને માર્ગ 
રો।ધી કાઢયે।. રાત્રે સતી પાસે જઈ મેં કહ્યું: “ સતી ! 
જેમ તમારે હું પ્રજુ છું તેમ મારે પણુ પંશ્વર પ્રભુ છે. જેમ 
તમે તમારા પ્રભુની પૂન્ન કરા છે। તેમ મારે મારા પ્રભુની 
કરવી ન્નેઈ એ. પણુ તમે મારી પૂન્ન કરો એટ્લે! વખત 
મારં ખ્યાન ઈશ્વરપૂજનમાં રહી શકતું નથી. માટે મને એક 
ખીજે ઉપાય સૂઝે છે. પ્રશ્ચિરનું પૂજન જેમ મૂતિયી કરીએ 
છીએ તેમ તમે પણુ મારૂં પૂજન મર્તિથી કરો. તમને હે 
મારો ફેટોમત્રાફ આપું તેનું તમે નિત્ય નાહીને પૂજન ડરો. 
અને લસતિથિએ પણુ તેનું જ પૂજન કરો. તેથી આપણા 


ક 


બન્નેનું કલ્યાણુ ચશે. ” સતીને આ વાત ગળે ઉતરી. તે 
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સરકારી નોકરીની સફળતાને! ભેદ 


દિવસથી મારે ફેટોમ્ારે લઈ તેના પર ચંદન અક્ષતને। પૂશ્ન- 
4વિધિ થતો જેઈ મને નિરાંત વળી. 


હવે મુ"ખ્ય વાતની ચિતા મને મરી ગઈ નને કે 
હજુ કોઈ કોઈ વાર વચમાં વિધ્નો આવતાં. છોટુએ મારા 
ફેાટોાત્રાફ જેવા લીધો, પછાડ્યો! અને ફૂટી ગયો! તે દિવસ 
સતીને બહુ અમંગળની શાકા આવી, તે કાચ કાઢી નાખીને 
સારે દૂર કરવી પડી, અને સતીને સમન્નવવી પડી કે દેવ તારી 
પૂન્નમાં કાચ જેવો! પારદર્શક અંતરાય પણુ રાખવા માગતા 
નથી તેથી તેમ થયું ૯તું. ત્યારથી ફેટોગત્રાફ્‌ ઉપર ખધા 
સંસ્કારો થવા લાગ્યા. અને એક રીતે એ જ મારા ખરા 
આત્માને ફેટોમ્રાફ બન્યો. એ ફેરાત્રાફ અત્યારે જીઓ તે 
તેના પર ચંદન અક્ષત ઘૃત વગેરેના એટલા ટેકરા અને પડ 
ચડ્યાં છે કે તે ઓળખાય તેવે રહ્યો નથી, અને મારા આત્માનું 
પણુ એવું જ થયું છે. 

હવે તમે સમનન્‍્ન્યા ૯રો। કે સતીને શાથી મૂછી આવી ૯તી ' 
“કમ હજ નથી સમન્યા ? તસે પણુ મારા કરતાં વધારે ખુદ્ધિ- 
શાળી દેખાતા નથી. સને પણુ તે દિવસે નહેોતું સમન્નયું. 
પણ મારી મૂ'ઝવણુમાં પ્રીથી સતીએ જ મદદ કરી. તેની 
સૂછી વળી એટલે મને કહેઃ “તન્ે તમને માથામાં વેદના 
થાય તો! મને ખેડી કરીને મારા ખોળામાં માચું નાખીને સઈ 
'જજે. યમરાજ આવશે તો તેને પણુ હું જવાબ દઈરા.” 
પ્રથમ તો! મારી ગ્ંઝવણુ વધી. સતીને સાવિત્રીનું સત્‌ ચઢયું 
'થતું એટલું સમકનયું પણ્‌ મારા મરણુની આગાહી કયા નારદ૭ 
ક્રહી ગયા તે સમન્નતું નહોતું. છેવટે સતીએ જ કહ્યું: “સ્ત્રી 
પુરૂષ જને એકખી”્નનું નામ દે તો તેમનું આયુષ્ય ઘટે છે એવો 
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દ્વિરેફની વાતો 


ધર્મને! સિદ્ધાંત છે ”” ત્યારે મને સમન્નયું કે માત્ર ડાકટર મટાડી 
શકે તેવો આ કેસ નહોતો. મારે મિત્ર તો આ પહેલાં જ 
ચાલ્યો ગયો હતો. પણુ મેં તમને કહ્યું છે ક્રે ભયનું સ્વરૂપ: 
જણાયા પછી તેનો ઉપાય જડૅ છે. સૅ એક શ્લોક ખનાવી' 
કાઢયે1, જૂને જડત પણુ શેોધવેા મસ્કેલ, માટે મૈ જ બનાવ્યે।. 
તેનો એવો અર્થ થતો હતો કે જેનું નામ દીધું હોય તેનું 
આયુષ્ય ઓછું થાય. સતીના મનનું સમાધાન થયું. તમારૅ 
શ*લેોક સાંભળવો છે ? “ના'? તમારી ધીરજ ખૂટી લાગે 
છે. લ્યો ત્યારે ખઆજ્ીની વાત ઝટ પૂરી ડરૂં. “ નાહે ' ? ધીરજ 
નથી ખૂટી ર યારે સંસ્કૃત નહે આવડતું હોય. ભલે. 


હવે સામાન્ય કામકાજ ઠીક ચાલતું હતું. મને માત્ર 
એટલી જ ચિતા હતી કે માજી ધરચં થતાં ન્નય છે અને' 
એમને રાજકદેવક થશે પછી પાછે! સર્વ પૂજનવિધિ ક્યાંક 
મારા પર આવી પડરેો. મને હવે સમન્નયું કે સ્કૃતિકારા 
જેમ ચોવીસ કલાકની વ્યવસ્થા ડરે છે તેમ મારે અમારા 
૬%વનની વ્યવસ્થા કરવી ન્નેઈ એ. પણુ હજ સવે પ્રકારના 
હેતુએ વિધિએ જડતા નહાતા. એટલામાં એક નવીન 
ગ્મકસ્માત અન્યે। જેથી મને સર્વ માગે જહી મયેો.. મારે થેડું. 
પરગામ જવાનું આવ્યું. સૈ ધાલુ કે થોડા દિવિસે। તે સતીના 
પ્રભાવથી સ્વતંત્ર રહેવાને! પ્રસગ મળશે. પણુ સતીના ધર્મમાં 
એક પણુ પ્રસંગ માટે નિયમ ન હેય એમ નહેતું. સતીએ 
મારી ટ્રંકમાં મીર્ડું હળદરને ગાંઠિયો! વગેરે મૂક્યાં, નીકળતી 
વખતે શ્રી ગણુપતિ ગન્નનન ને અગસ્ત્ય મુનિને સભારવાનું 
કહું, અને બધી સૂચનાએ આપ્યા પછી એક સુંદર ડખી 
મને આપી. મને લાગ્યું કે મારા સૌભાગ્ય માટેનું કંઝુ કરેઃ 


સરકારી નોકરીની સફળતાને॥ ભેદ 


એવું કાંઈ હશે. પણુ પોતાના સૌભાગ્ય ઉપરાંત ખીજ કોઇના 
સૌભાગ્યની દરકાર કરવાનો સતીને અવકાશ નહોતે।. દાખહી 
ઉધાડી તેમાંથી મગ દેખાડી સતીએ કહ્યું: “ સવારમાં ઊઠી 
દાતણુ કરી આમાંથી એક મગ ખાશભ્ને એટલે પછી તમારે 
જમવાનું ગમે તેટલું મે।5ું થાય તોપણુ મારે વાંધો ન આવે. ” 
તમે નાહ સમન્યા હો. પણુ હું હવે સતીની સાથે એટલે 
વખત રહ્યો હતો કે આ સૂચનાનું રહસ્ય તરત સમજ ગયે।. 
સતી મારા જમ્યા પહેલાં કાંઈ ખાતી નહોતી અને તે નિયમને 
ભંગ કેઈ રીતે ન થવા દેવાને આ ધાર્મિક વિધિ ઉતે. 


હવે આખા જીવનની ક્લ્લસુષ્દી મારા મનમાં ચે।ક્કસ થઈ 
ગઇ. તેના વિધિ પણુ નક્કી થઈ ગયા. તેમને અમલમાં 
મૂકવાનો વખત પષ્મુ માજના મરણુથી આવી ગયો. સે તરત 
બદલી માગી. અર્ભી આવ્યો ત્યારથી મારૂં જવન એક સરખું 
જ ચાલ્યું ન્નય છે. સૂર્ય ચદ્રની ગતિમાં કફરક્ર પડે પણુ મારા 
નેયમો।માં કદી ફેરક પડતે! નથી. તમારે સાંભળવા છે? 
હાસ્તે।, અત્યાર સુધીનું રહસ્ય તો અ। નિયમે।માં જ છે. 


પહેલો નિયમ એ કે સતીને બને તેટલી સતીધમેમાં જ 
રાખવી. મૈ મારા ફેાટોત્રાર્ની ખૂન ઉપરાંત તેને મારા નામનાં 
પુરશ્ચરણ્‌ો। કરતાં શીખવ્યાં છે, અને તે ન્નણુ છે કે તેથી જ 
વધારે સારા પગારથી અમારી બદલી અર્જી થઈ છે, પગાર 
વધે છે અને પેનશન ન મળતાં નોકરીનાં વરસે! વધે છે, અને 
વૃદ્ધ ૭તાં હું જવું છું. 

ખીનજ્ને નિયમ એ કે મારે બને તેટલું ધરમાં ઓછું રહેવું. 
આ બતન્તે નિયમોની વ્યવસ્થા બરાખર થઈ ગઈ છે. સતીના 
સતીત્વથી મને ધણી સારી નોકરી મળી છે, મને સાહેબ ઘણું 


૭૬ 


દ્રિરેફ્ની વાતે 


જ વિશ્વાસનું કામ સૉંપે છે તેથી મારે આક્સિમાં બહુ વહેલાં 
જવું પડૅ છે, અને મોડાં છૂટવાનું થાય છે, કેઈ વાર ઘેર જ 
જઈ શકાતું નથી ! 


આની એક પેટાવ્યવસ્થા જણાવી દઉં. સતીને સતીધમંનું 
એટલું બધું કામકાજ રહે છે કે રસોઈ ૯મેશાં કાચી પાકી 
થાય જ. તેથી મને જરા સંગ્રહણી જેવું દરદ થઈ ગયું છે. 
માટે સારે સ્વતંત્ર રીતે જમવાની વ્યવસ્થાની જરૂર હતી. આ 
મહારાજ અહીં સારી મીઠાઈ અને રસોઈ પૂરી પાડૅ છે, તમે 
અધા વખાણી વખાણીને ખાઓ છો પણુ તમે ન્નણુતા નહિ 
હા કે એ સસ્થા મને આભારી છે. સવારમાં મગ ખાવાની 
વ્યવસ્થાથી સતીધર્મને બાધ આવતો નથી. 


ત્રીજ્ને નિયમ એ કે મિત્રો ન કરવા. કમ તમને એમ 
લાગે છે “કે મારી પત્નીને ન્નેઈ ન્નએ એ અદેૅખાર્છથી મિત્રે 
નથી કરતો! મારી પત્નીને કોઈ જાએ જ નહિ--ખાસ કરીને 
તેને ચૂલા આગળ સતીત્ત ચડયું હતું તે દિવસથી--અને જુએ 
તોાપણુ રેલવેના ભયસ્રચક ફાનસ જેવા, મોટા, આખા કપાળાને 
ર૪ીને પડેલા, લાલ ચાંલ્લા સિવાય ખીજું કાંઈ દેખાય જ નહિ! 
પણુ મિત્રાથી અમારા પરસ્પર ધર્મોમાં અગવડ પડે છે અને 
સિત્રે માટે સ્થિતિ ઝફેાડી થઈ નજય છે, માટે સિત્રો ન કરવા. 

અલખત તમને ખધાને મસંત્રીદ્દારા વાતો કરીને લખવાના 
ક્રાસમમાંથી થાક ખ"ખાવાનેો વખત મળે છે, પણુ સને 
સતીએ જે સંત્રહણીનો રોગ આપેલે! છે તે એજ કામ ડરે 
છે. તેનાથી થાક ઉતરે છે અને મિત્રે થતા નથી. તેમ 
૭તાં રખેને કેઈ મિત્ર થઈ ન્નય એવી ખીકથી બધો વખત 
લખવામાં જ ગાળું છું. 


૭ર” 


સરકારી નોકરીની સફળતાના ભેદ 


મારી વાત પૂરી થઈ છે. પણુ તમે કેમ આમ ગભરાયા 
જેવા દેખાઓ છે ? તમે ર મને દુઃખી ધારો છે ? ના, 
ના, મારે રું દુઃખ છે ? ઘેર સૌભાગ્યવતી સતી છે, છેાટ 
ભણે છે, ઓરમાન મા છે છતાં બને કેઈ વાર લડતાં જ 
નથી, છેટું હોસ્ટેલમાંથી ઘેર બહુ નથી આવતો, મને સરકારી 
નોકરી છે, પગાર છે, સાહેબની મહેરબાની છે, નેકરીનાં 
વરસે! મળ્યે “નય છે, અને ધૈર્ય તેો એવું કેળવાયું છે, કે 
અસહકાર શું અસહકારનેો! બાપ આવે, તોપણુ મારા હૈયાનું 
ડૂવાડું પણુ ફરકે નહિ ! 


૭૩ 


શે! કેળાજગ છે ના! 


જડ 


1 કળજગ છે ના! 


દે જે ચંડી હોવાથી છેકરાં જરા મેડાં ખહાર 
નીકળ્યાં. ઇન્દુ ખીસામાંથી દાળીાઅ ખાતો 


હતો અને નાનાભાઈ બિન્દુની રકાખીમાં પૂરીઓ ઉ૨તી તે પડી 
ન ન્નય તેટલા માટે વચમાં વચમાં તેને ઝાલવામાં મદદ કરતે 
હતે. બાખુ ભાખરી વચ્ચે થીનું ઘી રાખીને કોરેથી ફરતાં 
અટકાં ભરી કાંગરી રચતો હતો. તારા પાસે ખોર ૯તાં. 
તેણે બાખુને એક ખોર ખતાવીને કહ્યું: “ જને કેવું મોડું ખોર 
છે ! તારી પાસે છે કાંઈ ? ” બાખુ કહેઃ “ પણુ મારી પાસે 
તો ભાખરી છે. તારા ખોરથી યે મોટી ! ” પદ્મા ખે હાથ 
પહેળા કરી વચમાં ખોલી ઊડી: “ કોઈની પાસે આવડી મોટી 
ભાખરી હોય ?'” વીનુ આવીને કહે: “ કોઈની પાસે મોટી 
આકાશ જેવડી ભાખરી હોય ? ” ૫નન્‍્દુ આકાશ તરક આંગળી 
કરી કહે: “ આકાશમાં તો ન્ને ચાંદો હોય !” ખાખુ કહેઃ 
“ આખાકાશ જેવહી ભાખરી ને ચાંદા જેવડું ઘી!” ખધાં 
છાકરાંને આ વાત બહુ ગમી ગઈ તેથી ખપધાં “ આકાશ્ચ 
જેવડી ભાખરી ને ચાંદા જેવડું ઘી ”.- કહોને કૂદવા લાગ્યાં. 
બઆખબ્ુએ ભાખરીનું છેલ્લું ખટકુ જરા મોડું હતું છતાં બધા વી 
સાથે મોંમાં મૂકી દીધું. બિન્દુની રકાખબીમાંથી પૂરીઓ પડી 


૫૭ 


ઠ્રિરેકૃની વાતે 


ગઇ. પદ્મા પણુ ખાવાનું ભૂલી ગઈ અને નાચવા લાગી. 
જઝીકે। શાંત ઊભે। ઊભે। તમાસે। ન્નેતો હતે અને ખીસામાંથી 
કાજુ ખાતો ઉતો. એટલામાં કંપાઉન્ડની દિવાલ આગળ 
કાંઈ ધખાક્રે થયે! અને એક કુરમકુરિયું ઊં ઊં કરવા લાગ્યું. 
વીનુ “ સારા મોાતીઆને વાગ્યું ” કહેતે! દોડયો એટલે તેની 
પાછળ ૬ન્દુ “ મારી ફની, મારી ફની ” કરતે! દોડયો. ખીન્ન 
છે।કરાં પોતપોતાની ગતિ પ્રમાણે તે તરક જવા લાગ્યાં. ત્યાં 
જઈને જુએ તો એક પેોટકું પડેલું. વીનુના સૉંમાંથી 
“ અરે ! આ તો ન્મફળ ! ” એવે ઉદ્ગાર નીકળી ગયે. 
દુ તેના તરક ખે હાથ લાંબા કરી ન્નણે આ પેોટકાને હજ 
'સમજી જ ન શક્યો! હોય તેમ આશ્ચર્યચકત થઈ ઊભે રહ્યો. 
૪કે। આ સાંભળા દોડી આવ્યો અને સૌથી પહેલે! પોટકાના 
કાણામાં હાથ ધાલી ન્નમફળ કાઢી ખાવા લાગ્યો. ત્યારે જ 
ન્નણું બધાંને ખાવાને! વિચાર આવ્યો! હોય તેમ બધાં છેકરાં 
“ નનમયળ ન્નમફળ ' ખોલતાં ભેગાં થઈ ગયાં. અને એક 
પછી એક ન્નમફળ લઈ ખાવા લાગ્યાં. તારાએ એક નજ્મ- 
મૂળને બચકું ભરી પદ્માને બતાવ્યું: “ જે મારે રાતું નીકળ્યું !” 
બિન્દુ આવી પહોંચ્યો હતો તે કહેઃ “ સને. ” ખીજી તરફ 
ખઆખુએ ખીન્ન ન્નમક્‌ળને બટકું ભવું અને કહેઃ: “ નને મારે 
પ્રોળું નીકળ્યું !” અને બિન્દુ કહે: “ મને. ” નટુ લીરા મનુ 
સર્વ આમાં બળ્યાં. સર્વેને ખાતાં ન્નેઈ બિન્દુ રડવા લાગ્યો 
ગેટલે ઇન્દુ તેને “ નહિ હાં ભાઈ, નને હમણાં તને સરસ 
ખાળી દઉં હાં! ” કહી સાન્ત્વન આપી જામફળ ખોળવા લાગ્યો 
પણુ તેને એકકેય પસંદ પડતું નહોતું. કકે! પોતાનું નનમફળ 
પોતાના હાથમાં જ રાખો ખીનેને “ જેઈએ તારૂં કેવું લાગે 


૫૭૯ 


શો કળજગ છે ના! 


જી “ એમ પૂછી પૂછીને ખી”ન્નનાં ન્નમફળોા ચાખવા ને ખાવા 
લાગ્યો. તારાએ તેને બહુ જ ડાહ્યું માં કરી કહ્યું: “ અરે 
એ તે વાલીઆ છે, એનું એડ ખવાય કે ?” કોકાએ ખહુ 
ચતુરાઈથી જવાબ આપ્યોઃ “ પણુ હું ખાધેલા ભણીથી નથી 
"ખાતે. ” હ૬ ૫/નદુની પસંદગી પૂરી થઈ રહો નહેતતી. તેને 
ખીન્નાં લીધેલાં ન્નમફળે। સારાં લાગતાં હતાં અને પો।ટકામાંથી 
એક્કેય પસંદ પડતું નહે(તું. બિન્દુ પોતાની મેળે ન્નમફળ 
લઈ શરૂ કરી શકે તેમ હતું પણુ તેને પોતાની મેળે લેવાનું 
સૂઝતું નહોતું, ભાઈના વચન પર જ તે આધાર રાખી રહ્યો 
હતે! અને હજી નહિ મસળવાથી ધીરજ ખોઈ હવે રડવા 
માંચ્યે! હતે. બીન્ન કેઈ છેોકરાંને તે બે ભાઈ ઓને કંઈ 
આપવાનો વિચાર આવતે નહેતે.. ઉ૯વે કીકાએ નવે પ્રયોગ 
શરૂ કર્યો. તેણે ખાવા ઉપરાંત ન્નમકફળ ખીસામાં ભરવા 
માંડ્યાં. તેનું ન્નેઈ ને બાબુએ એક મેટું નનમફળ પસંદ કરી 
લીધું અને ખીસું ફાટતું હતું હતાં તેમાં ન્નેર કરી નાંખવા 
લાગ્યો. પદ્મા પાસે ખીસું નહેતું એટલે તેણે ધાધરીની ઝોળી 
કરી તેમાં ભરાવા માંડયાં. હવે બધાં એ જ પ્રમાણે કરવા 
માંડયાં અને તેથી એટલી સ્પર્ધા ચાલી કે દરેકને એમ લાગ્યું 
ક “ મારાં ન્નમફળે। ખીજ્ને લઈ ન્નય છે. ' સવે તેથી ખાવાનું 
છેડી એક ખી”્નનાં ઝૂં'ટાવવા લાગ્યાં અને ખૂસમાખૂમ યઈ 
ગઈ. કેટલાંક ખરેખર આંસુ પાડતાં હતાં અને કેટલાંક માત્ર 
ખૂમે। પાડતાં હતાં. પાસેના ધરમાં ઠાકે।૨ બેટે ખેકે। કાપીખૂક 
લ'ખતે હતો તે આ સાંભળી “ સું છે ! શુ છે ! ” કરતો બહાર 
આવ્યો. હીરાના ઊાથમાં ન્નમફળ ન્નેઈ “ ન્નમફળ ખવાય 
38 ? તાવ આવે. ” કહી તેના હાથમાંથી ફેકી દેૅવરાવવા તે 


૭૯ 


કટ્રિફની વાતે 


આંગળ ગયો અને નનમફળનું પોટક્ુ જઈ તેણે પૂછ્યું: “ આ 
પોાટકું ક્યાંથી ? ” પદ્માએ કહ્યું: “ આકાશમાંથી પડયું ! ” ઠાક્રેરે 
આ છણજ૪ીકત તો માની નહિ પણુ આસપાસ ન્નેઈ “ અરે 
આમ ન્નમફળ ખવાય ર? તાવ આવે.” કહી ડોળા કાઢી સૌને 
હાથ ઝાલી ધધડાવી બધાનાં ન્નમફળ પાહી નાખ્યાં. પછી 
બધાને શીખામણુ દેતો હોય તેમ ખોલ્યેઃઃ “નને મીઠા વિના 
ન્નમફળ ખાઈ એ તો તાવ આવે. તે ન્નએઓ એક જણુ મારા 
2ેબલમાંથી છરી લઈ આવો ને ખીન્ને કોક ઘેરથી મી્દ લઈ 
આવે. ” કીકે! દોડીને છરી લઈ આવ્યા અને ઠાકોર સાથે 
ભાધ્બિંધી કરી તેની પાસે ખેસી ન્નમફળનાં ચીરિયાં ખાવા 
લાગ્યો. ઇ-્દુ માર્ક લેવા ગયો! હતો! તેની ખાસ કોઈ એ રાહ 
તા ન્નેઈ જ નહોતી પણુ તે મીઠું લાવ્યો એટલે ઠાકોરે “ હાં. 
ટીક કર્યું. ડાહ્યો છોકર. ” એમ કહી એક પાંદડામાં મોર્ડ 
મૂક્યું અને સપાટાબંધ છરી અને મોં ચલાવવા લાગ્યે. 
“્તમફળ ઘણાં હતાં પણુ તે હવે આખા પોટકાનેો ધણી થઈ 
બેઠો હતો અને 'ક્રોઈ ને મીઠો અને ચીરિયાં કર્યા વિના ખાવા 
કતો નહતો. તેનું મોહું ભરેલું હોય તે દરમિયાન જ તેના 
હાથ ખીન્નૅઓ માટે કામ કરતા થતા તે સિવાય ખીન્નેને 
ખાવાની તક રહી નહોતી. ઇન્દુ બિન્દુ હજ પ્રેક્ષકો જ રહ્યા 
હતા અને “ મને'*“ મને' ના વ્યર્થ ઉચ્ચારો વચ્ચે વચ્ચે 
કરતા હતા પણુ ટોળામાં કેઈ રાતું નહોતું, કે।ધ લડતું નહાતું- 

પોાટકું પડયાને હવે થોડે વખત થયે! હશે. કપાઉન્ડના 
દૂરના દરવાજે થઈ ને આ તરફ એક ગામહીએઓ આવ્યે! અને 
પોાટકુ માગવા લાગ્યો. ઠાકોરે સૌથી પહેલી ચલતી *પકડી અને 
ઘરમાં જઈ પાછું પહેલાં પેઠે કૅ।પીખુક લખવાનું રાર્‌ કડું. 


«૦ 


રો! કળીજગ છે ના? 


ખઔન્ને છોકરાંને હવે જ ન્નમફળ ખાવાને લાગ મળ્યો! માટે 
બધાં પાછાં પોટકા આસપાસ વીંટાયાં અને ન્નમફળ વીણુવા 
લાગ્ય. પેલો માણુસ નજક આવી પોટકુ લેવા જ્તો હતો 
એગ્લે ઝીકાએ ખૂમ પારી: “ જતે! રહૅ નછિ, તો મારી બાને 
કહી દઇશ. ” એટલે તારા પદ્મા નડુ મનુ સર્વે બા અને બાપાને 
સંબોધી લગભગ રેતા જેવી ખૂસેો! પાડવા લાગ્યાં. અવાજ 
સાંભળો લદ્મીપ્રસાદ બહાર આવ્યાને પૂૃષ્યું: “ શું છે ? ?” પેલા 
ગામડીઆએ કહ્યું: “ ભાદ, ન્નમકફળનું પોટકું વેચવા લઈ જતો 
હતે, વચમાં થાક્યો! ને વંડીએ પોટકું ટેકાવ્યું તે આ બાજુ 
પડી ગયું. ” 

લક્ષ્મીપ્રસાદઃ “ તમારૂં પોટકું તમને લેવા નથી દેતાં ! 
છે।કરાંય તે ! ” 

પેલાએ કહ્યું: “ શે કળજગ છેના |!” 


૮ર 


જક્ષણી 


જક્ષણી 


કે 
ભાતું કરતી લતી, ત્યાં એમના પગ સંભળાયા. હું 
ષ્ટ એમના પમ બરાબર વરતું છું. ક્યારે ગમગીન હેય 
છે, કયારે ઉત્સાહમાં હોય છે, ક્યારે [વિચાર કરતા 
કરતા ટેલતા હોય છે, એ બધું વરતું છું. એમના પગ ઉત્સાહથી 
'ઉઊપડથા, નજક સૈભળાવા લાગ્યા. અંદર આવીને ડહેઃ 
“કસ?” પણ મને ભાતું કરતી ન્નેઈ અચકાઈ ગયા. “કેમ 
આ શું આટદરયુ છે ? ” 
મે કહ્યું: “ ભાતું કરું છું. બપોરની ટ્રેનમાં ન્નઉં છું. * 
“ પણુ ક્યાં? શા માટે ન્નય છે ? ” 


“સારા અક્ષર સુધારવા અને તમારે! અભ્યાસ વધારવા. 
એક વખત હું લાંખે વખતે મળી; મારા મનમાં એમ કે ગએ 
શું શું કહેશે, ત્યારે ધીમે રહીને કહે કે “ જુદાં રહેવાથી 
ફાયદો થાય છે. સ્ત્રીઓના અક્ષરે સુધરે છે કારણુ કે સ્ત્રોઓઆ 
તે દરમિયાન કાગળા લખે છે તે સિવાય તેમને લખવાને 
મ્હાવરો થતો જ નથી.' અને હુ ભેગી હોઉં ત્યારે લગભગ 
જસેશ જ પૂરિયાદ કરે કે મારે લીધે પોતાને અભ્યાસ આગળ 
-ચાલી શકતે નથી. 





ત્પ 


ક્રિરૂની વાતે। 


“પણુ મારા ખાવા કરવાનો કાંઈ વિચાર કર્યો? આ! 
સોતી શું કરશે? “” સેતી અમારી રૂતરી હતી. સોતી જેવી 
સફેદ, સુંદર, સુંવાળી. 

સે કહું: ““ હિંદુસ્તાનમાં કામ કરનારને ખાવા નથી મળતું. 
પણુ કામ નહિ કરનારને મળી રહે છે. માણુસને નથી મળતું. 
પણુ ઝૂતરાં, કીડીઓ, સંકેોડા, સમાહઠલાં, એમને મળી રહે છે. 
તે! મને તમારી કેધની ચિતા થતી નથી. ”” 

“ ભલે જવાની ના નથી. પણુ ક્યાં જવું છે? ” 

પૂરીએ વણુતાં વણુતાં મેં કહ્યું: “છૂપી પોલીસો અને 
ગુન્હા પકડયાની વાતો લખો છે ત્યારે એટલું તમારી મેળે જ 
શેધી લેન્ને. ” કદાચ એમના આવ્યા પહેલાં મારે નીકળવું. 
પડે, સાટે સૈ ચિટ્ઠી લખીને, તેમના ન્નેવામંં આવે તેમ, એમની 
અધૂરી લખેલી વારતા ઉપર, દબાવીને મૂકી છતી. 

“તારી આંખમાંથી તો! કાંઈ એકસ--” 

“ ગુજરાતીમાં ખોલે. ” 

“ હ્ષ-કિરણુા। નીકળે છે ! ” 

સે પૂરીએ તળતાં જવાબ આપ્યોઃ “ક્ષ નહિ, એથી 
જરા આગળ, સ-કેરણ્‌ા નીકળે છે. ” 

“ત્યારે એ સ-કિરણોા વડૅ જરા પ્રેમાનન્દનાં નાટકે કેાનાં 
છે તે કહેને મારાં સર્વસા બાઈ ! બિચારા સ ધણા વખતથી 
સહેનત કરે છે તેમને મદદ થશે. તે દણાડૅ આપ્યાં પણુ વાંચ્યાં 
પમ નહિ?” 

“ ચાલો મૈ પીરસ્યું. જમતાં જમતાં વાત કરે. તમે 
કહેતા હતા કે ષેમાનન્દની કૃતિઓ સ્્રીબાલરહ્ સવને ગમે ' 
તેવી છે. આ નાટ્કે। અમને ગમતાં નથી તો એ પ્રેમાનનદનાં : 
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નથી એમ સાખીત થયું કે નહેર હવે તમે ખુશીથી કહી 
શકે કે એ નાટકે પ્રેમાનન્દનાં નથી.” 


“ હું એમ પ્રસિદ્ધ કર્ર કે મારી પત્નીને એ નાટકે। ગમતાં 
નથી માટે એ પ્રેમાનન્દનાં નથી ! વાહ ! ”” 


મૈ કહ્યું: “ વાહ કેમ ? મારો અભિપ્રાય પ્રસિદ્ધ કરતાં 
શરમાશેો ? તમે તો એવાને એવા રહ્યા, અને પેલા ભાઈ એ 
ગાંધીજનું મ્હેું ગમે કે નહિ એ પોતાની બૈરીને પૂકીયે લીધું, 
અને પ્રસિદ્ધ પણુ કયું ! તમે તો કેઈ મહાજન વિશે મને 
પૂછ્યું પણુ નહિ! ” 

“લેહ પણુ એક અગત્યના | મ્હોડા વિરે પૂષ્ઠું. ' 

“ પૂછે. 

“ મારં મ્હાડં તને ગમે છે ?”” 

“પણુ તમે મહાજન છે। ? ” સૈ કહ્યું. 

“ એક અચેજ લેખક એક સ્ત્રીપાત્ર પાસે કહેવરાવે છે 
ક્ર રડ પ્રધાન કૈણુ છે એ કરતાં મારો ધણી કે।ણુ છે ગએ 
મારે અગત્યને પ્રશ્ન છે. તે! મ્હાડાની બાબતમાં તેો। કોઈ ખીનજ્નના 
મ્હોડા કરતાં મારા મ્હોડાને। પ્રશ્ન વધારે અગત્યનો ખરે કે નહિ! ” 

મે કહું: “ અને ના કે તા શું કરશો? ” 

“તું જે કહોશ તે. 

“ ત્યારે તમારૂં મ્હાડું આ પંદર દિવસ નહિ ગમે; અનૅ 
કરું છું આગ્રાની ટિકિટ લઈ આપે. ” 

એકદમ ગંભીર ચ પૃછયું: “ કેમ કમળાને ઠીક નથી ? ” 

મ કહ્યું: “ કઈ ગૅભીર નથી પણુ આપરેશન કરાવવું પડશે 
એવે તાર છે. ઝનાના ૪સ્પિતાલ એટલે ઓઆઝાથી મળી પણુ 
નહિ શકાય. હું એટલા દિવસ કમળા સાથે રહીશ. ” 

ઓઝા દંપતી અમારાં સ્નેહી હતાં. 
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જગતમાં પત્ની વિનાના સ-ધુરની સ્થિતિ અહુ વિચિત્ર 
છે. એટલી બધી વિચિત્ર કે તેને માટે શબ્દ પણુ નથી જડતે।. 
સ્ત્રી પરણી ન હોય તે! કુમારિકા, ધણી જીવતો હેય તો 
સૌભાગ્યવતી, ધણી પ્રવાસે ગયે હોય તે! પ્રેષિતભર્તકા, મરી 
ગયો! હોય તે! વિધવા. કુમારિકા એ સુખ સૌભાગ્ય રુગારનું 
આલંબન, સૌભાગ્યવતી વાત્સલ્યનું, પ્રાષિતભર્તકા વિયોગના 
રોગારનું, વિધવા કરુણુનું. પુસ્ષ પરણ્યો ન હોય તો ? વાંઢ. 
પરણ્યા પછી ર? વળી પછી શું-પરણેલે,, ધણી. સ્ત્રી પ્રવાસે 
ગઈ હોય તો? તેનું નામજ નહિ. રાંડયા પછી વિધુર. 
બિચારે। કેઈ પણુ રસનું આલંબન નહિ | વાંઢો એટલે જગત 
ખઢારને।. પરણ્યા પછી ન્ને સ્ત્રી તરફ આસક્ત હેય તે। પોમલે।, 
એમ ન હેય તે લાગણી વિનાને!ઇ, નિર્દય. અને સદાને 
માટે સ્ત્રીનું સૌન્દર્ય, સ્વાતન્ત્ય હરી લેનારો. ધણી એટલે જ 
મૃખખે. વિધુર એટલે ખીજીવાર પરણુવાને ઉમેદવાર, ફાંકા 
મારનાર, સ્ત્રી મળે તો પાછે ધણી અને ન મળે તે વાંઢો. 
સ્રી પ્રવાસે ગઈ હોય તે? તે શું “ કંઈ એક દિવસનું છે, 
જાને ધેર જવાય ? અથવા થેડા દિવસ ગમે ત્યાં કાઢી નાંખરે.' 
પણુ કેઈ દ્િલિસોજી ધરાવે નહિ. દ્િલિગીર દેખાવા જઈએ 
પણુ કેઈ દિલગીરીનું કારણુ જ સ્વીકારે નહે ! 


“સ્ત્રી ન હોય તે!- થઈ શું ગયું ? શું તમને ખાવા નથી 
મળતું ? પહેરવા નથી મળતું ? પેસા નથી સળતાર? શું 
નિરાધાર ચઈ ગયા? તમને શી ખોટ છે ? ઉલટું વિ-ધુર 
એટ્લે થોડે વખત ધુરા-ધૉંસરી નીકળી ગઈ ! ' સને લાગે છે 
% પુસ્ષને ધૉસરી ઉપાડવાની એટલી બધી ટેવ પહી ગઈ છે 
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ક ધોાંસરી વિના તેને અડવું લાગે છે. હું એકવાર ગાડામાં 
મુસાફરી કરતો હતે! ત્યારે સાથે એક મકરાણી અધમણુની 
ન્નમમ્રીવાળી દેશી બંદુક લઈ સાથે આવતો હતે. સેં કહ્યું: 
“ જમાદાર, બંધુક ગાડામાં મૂકી દો. કંઈ ભો જેવું નથી. ” 
“જમાદાર કહેઃ “ એ ખોજ્સે ઠીક ચલા ન્નતા હે.” પ્રેમાનન્દ 
કહે છે તેમ ધણી સુરભિસુત છે. તેને ધૉસરી વિના ખાલી 
ચાલવું ગમતું નથી. 


મંદવાડમાંથી ઊઠયા પછી ઓઝાના છેકરોા એક દિવસ 
“જમવા બેઠા હતો. જમી રલ્યો, કમળા કહેઃ “ઊઠ મોં ધેોઉં,” 
કીકે। ઊભે! થગેો। અને રચ્વા લાગ્યો. કહેઃ “ ચલાતું નથી 
પગમાં કેક થાય છે, કાંટા વાગે છે.' ખેઠેલ્ષાં બધાં હસી 
પડચાં. તેને પગે ખાલી ચડી હતી. સ્ત્રી નનય છે તેથી ખીશજું 
કાંઈ થડઝું નથીઃ હદયને ખાલી ચડૅ છે, હુદય ચાલતું નથી, 
તેને જરા જરા કાંટા વાગે છે, અને આપણાથી ન ચલાય 
તો લેકે! હસે છે. 

સ્ત્રોનું પુરુષ ઉપર કેટલું પ્રભુત્વ છે ! બધા સ્્રીસ્વાતન્ગ્યની 
વાતે! કરે છે. સને લાગે છે કે પુરુષ-સ્વાતન્ત્ર્યને। પ્રશ્ન વધારે 
વિકટ બનતો ન્નય છે. 

લવે કરવું શું? શાસ્ત્રકારોએ કુમારિકા, સૌભાગ્યવતી, 
ક્રાષિતભતૃકા, [વિધવા, સર્વના કાર્યોનો વિધિ રસના સિદ્ધાન્ત ઉપર 
'હરાવેલે છે, પુરુષને માટે કશું લખ્યું નથી. પુસ્ષ પ્રેોષિતપત્નીક 
'હાય યારે તેણે શું કરવું ને શું ન કરવું ? ન્હાવું નહે ? પાણી 
ગર્‌સ કર્યા વિના ચલાવી લેવું ? ચ્હા ન પીવી ? ખરાખ કરીને પીવી ? 
'બહાર ખાવું ? ઘેર ખાવું ? હ'!્નમત ન કરવી ? વાળ ન ઓ ળવા ર? 
-ઓદ્સમાં વખતસર ન જવું ? રાતે દીવો ન કરવે। ? ખુરશીમાં 


«હ 


દ્વિરેફની વાતે! 


ઊંધવું ? રાતે ન્નગી દિવસે ઊંવવું ? શું કરવું ને શું ન કરવું ? 
ખરેખર જગતે પુરસ્‍્ષની ધણી જ ઉપેક્ષા કરી છે. 

અંતે ભૂખ લાગી. ભૂખ એ સારી વસ્તુ છે. કાંઇ ન 
સઝે ત્યારે પણુ એ સૂઝે છે. મેં કપડાં પહેર્યો. ઊઠયે।, કમાડ 
વાસવા ગયે ત્યાં પૃ'૭ડું હલાવતી મોતી પાસે આવી. તે પણુ 
અત્યાર સુધી ગમગીન થઈ ને ખેડી લતી. વિરહમાં કાવ્ય 
સ્કૂરે છે, મને પણુ નીચેનું કાવ્ય સ્ડૂયુ. 
યાક મઝ્યદઃ સસરસ્તિસ્સ્તિજિ હ્ય [છિ લચ્યા: ચ્વિચેત્તિઃઃ 
તેનો ગૂજરાતી અનુવાદ પણુ તરત જ સઝુર્યો. 

ધણિયાણીને સ્મર૭કનિ તું વ્હાલો તેની હતી તે? 
તમને આમાં દોષો, લાગશે. પણુ મોતી તો આ સમજ ગઈ. 
સં તેને થાખડીને ખુરશી ઉપર ખેસાડી કમાડ વાસ્યું. 

પહેલાં આવે પ્રસેગે એક વીશીની ઓળખાણુ કરી હતી 
ત્યાં ગયો. જરા સોર્ડું થયું હતું પણુ હજ વીશી ચાલતી 
થતી. મસછારાજ નવે આવેલો હતે પણુ ન્નગે ઘણાં વરસથી 
મને ઓળખતેો હોય તેમ કહેઃ “ અહો! સાહેબ ઘણે દિવસે 
આવ્યા ? આવા દૂબળા કેમ પડી ગયા ? અહોં જમતા ત્યારે 
તો સારા થતા શરીરે ?” હૈ તેની પ્રગલ્ભતાથી ધણો ખુશી 
થયે।. મને ન્નણે વિચાર કરવા, રમવા એક નવું જ 
રમકડું મળ્યું. 
મે કહયું: “ હા મહારાજ, એટ્લે જ ભવે તમારે ત્યાં 
જમવા આવવાનો છું. પીરસે. ” 


“જે દી? નવરા દીનોાનાથ' તે દી' મહારાજને ઘડ્યો 
હરો. તેનો વર્ણું ધોળો હતે!, બટાટાંને બાજીને છાલ કાઢી 


* જુસ્તિટ મર્હુ: સ્તરસિ સિને સ્વં હિ લસ્ત કિયેતિ । મેધટૂત, 
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નાંખીએ એવો ધોળો, અને તેની ઉપર કાળા રાતા પીળા' 
તલની ઝીણી છાંટ હતી. તેનાં લથડબથડ અંગા નણે ધસી 
ન પડૅ એટલા માટે, કાછીઓ સૃરણુ બટાટાં ગાંસડહીમાં બાંધે 
તેમ, કાળી ઝીણી પોતડીથી બંધ બાંધી બાંધેલાં હતાં. પેટ 
મોડું હતું પણુ આ બંધથી તેના ખએે ભાગ પડી જતા હતા 
અને ઉપલા ભાગ ઉપર કાળું ન્નોઈ પરસેવાથી ચૉંટી ગચું 
હતું. ઊભે રહે ત્યારે વચ્ચેથી પગ જરા વધારે પહોળા, 
ગોળાકાર રહેતા અને પગલું લાંક વિનાનું ઊંટના જેવું પડતું. 
માંમાં નનણે નીચલા જડબામાં એક નહિ પણુ દાંતની બે 
હારે! નેવું, અથવા આખા જડખામાં ન્નણે દાઢે જ હેય તેવું 
જાતું હતું, અને બદ્ધા ધડીને એટલા ખુશ થઈ ગયેલા હરે 
જ માટી કાચી થશે એટલામાં જ તેને કપાળે અને બરડે 
થાબચ્યે! હશે--કપાળ તરક્‌ માથું એટલું ઢળતું અને વાંસે એવે. 
બહછાર નીકળેલો! હતે. 
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મહારાજ પીરસતા હતા એટલામાં મૅ મારી સાથે જમવા 
ખેઠેલા ભાઈ રેવાશકરનું ઓળખાણુ તાજાં કરી લીધું. તે 
મહારાજને! ઉપયો!ગ બરાબર સમજતા ઉતા. સહારાજે પીરસી: 
લીધું એટલે રેવાશંકર કહે: “ મહારાજને! સ્વભાવ બહુ સારા.” 
મહારાજ પીરસી રહ્યા હતા પણુ પાછા રસોડામાં ગયા, ઘીની 
વાડ%ી લઈ આવ્યા અને કાંઈપણુ જરૂર વિના મને ખે ચમચા 
અને રેવાશંકરને ખે ચમચા ઘી પીરસ્યું, અને પછી અમારી. 
ખેની સામે પગ પર પગ ચડાવી ખેસીને, ષગનાં તળીઆં પર, 
ડાોલતાં ડેોલતાં હાથ ફેરવતા ફેરવતા ખોલવા લાગ્યા. 


“ સારા તો જવ મે।ટો. અમે તરવાડી કોઈ દી લોભ 
ન કરીએ. આ શેઠ છે ને શેઠ, એ પંડયા, એમને જીવ જરીક 


લ્ર 


દ્વિરેફેની વાતે! 


“જવડેો. અમારી નાતમાં પારેર તાંબાનું નામ પાડી અરધા 
ભાર ઓછા લેોટાનું લાણું ક્યું હતું. અગે તો લોટો સાચવી 
રા"ખ્યો છે, ભલે ને અર્લી નોકર હોઈ એ, પણુ નાતમાં સઉ 
સરખા, એમ કોઇની સાહીબાર ન રાખીએ. નાત વચ્ચોવચ્ચ 
સેભળાવી દઈએ. હું તો શેઠે હેય તો ય નજર ચુકાવી ઘી 
પીરસી ૬૩. ખહ કહે તો આ તારી નોકરી, ન્ન નથી કરતા. 
ખ્રાછાણુના દીકરા છીએ, લાથમાં ઝોળી લઈ માગી ખાતાં કાંઈ 
શરમ ઓછી જ લાગવાની રતી. કેમ હેં?” 

મહારાજને વાતના રેકાની જરૂર જણાઈ તેથી ગમે તે 
પ્રશ્ન પૂછી નાં'ખ્યોઃ “ આ પચ્યા તમારી નાતના છે ?”” 


“ હા સાહેબ, એ અમારી નાતમાં હલકા ગણાય. એ 
તો કન્યા કેઈ નહોતું આપતું તે સૈ આપીને મોટા કર્યા. સારી 
ભાણેજને આ સગે લાથે ચાંદલે! કર્યોનો છે પણુ મારા લસ માટે 
તેણે ખે વેણેય કેઈ ને કલ્યાં નથી.” 


મં રેવાશંકર સાસું ન્નેઈને કહ્યું: “ બિચારા મહારાજ 
પરણ્યા વિનાના છે ત્યારે ! એમને જક્ષણીની વાત કહું ? ” 
રેવાશાકરે હા પાડી તે પહેલાં મહારાજ ખોલી ઊઠેયાઃ “ જલાષી 
“કાણુ ?” 

સે કહ્યું: “ મારે ઘેર એક જક્ષણી છે. સાક્ષાત મહામાયા 
જેઈ લ્યો. રાતે અંધારામાં જાઓ તો ખે આંખો દીવા જેવી 
ઝગારા મારે. જે સાનતા માનીએ તે કળે એવાં છે ! ” 

“ ત્યારે મને એકવાર દર્સન કરવા લઈ ન્નઓઆ ને! ” 

સ કહ્યું: “અરે! અરે! એ શું બાલ્યા! એ તો કોઈને 
મળતાં જ નથી. બસ દિવસ આખે ઘરમાં ખેસી રહે અને 
યાન ધર્યા કેરે. એમ લેકેને મળવા દે તે પછી લોકા 
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જક્ષણી 


એમની માનતા માની માનીને એમને જપવા પણુ દે કે? 
અમને આપણા લેકે। માગે, તે અક્કલ વિનાનું માગે. નસીબમાં 
ન હોય એવું માગે. એક ખબાઈના નસીબમાં છોકરો નહિ ને 
સાગ્યો તે આંધળે છેો.કરો આપ્યો. ખોલે !'' 

હું બોલતે હતે] તે દરમિયાન મહારાજના મુખ ઉપર 
હષ ચિન્તા ઉદ્દેગ વગેરેની રેખાઓ આવી આવીને ઊડી જતી 
હતી. છેલ્લું વાક્ય સાંભળી મહારાજને! %વ કંધકે હેઠે! ખેઠો. 
અને ખોલ્યાઃ “ પણુ મારા નસીખમાં તેો। છે. સારૂં સગપણુ 
તા ભટને ત્યાં થઈ ગયું છે. પણુ કન્યા જરા નાની છે. 
પણુ નાની છે પણુ રૂપાળી ખહુ છે હોં ! અને નાની છે પણુ 
સુઈ અત્યારથી બધુંય સમજે છે. હૈ ન્નઉં તો કહેશે મારા 
સારં સું લાવ્યા? અને પાણી સગાવું તો ધમ ધમ કરતી લાજ 
કાઢીને ચાલે ! ” છેલ્ઞાં વાક્યો ખોલતાં મહારાજના હદયને 
રસ મુખમાં આવતે હતે અને ૬ર ક્ષણે તેનાં શીકરો ઊડવાની 
ભીતિ રહેતી થતી. સૅ શાક સાગ્યું. મહારાજ ઝપાટાબંધ 
ઊડી શાક લઈ આવ્યા અને મને અને રેવાશંકરને ખબત્નેને પીરસ્ચું. 
શાક અને ઘી મહારાજની પ્રસન્નતાનાં ખાસ ચિન્હો છે. 

મં કહ્યું: “ ત્યારે તો તમારે જક્ષણી માતાનું કાંછ કામ નથી.” 

મહારાજ ઊંડા વિચારમાં પડી ખોલ્યાઃ “ તમે વૈદુ 
“ણે છો ?” 
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“ હું મહેતા ડેપ્યુટી સાહેબને ત્યાં નોકર હતે. એ નવી 
આઇટી પરણ્યા હતા, તેને રાંધતાં નહોતું આવડતું તે મનૅ 
રાખેલો. મારા ઉપર ભાઈ, પૂરેપૃરો વિશ્વાસ ”--નાની ખૈરીના 
ધણીને નેકર રાખવામાં ને દીર્ધઘદણિ અને ઝીણુવટ રાખવી 


દ્્ઝ 


દ્વિરેરેની વાતે 


“પડે છે તેને માટે આ અન્તાત “ ડેપ્યુટી ' તરફે મને ધણું 
માન થયું--“બેરી નાની તે વૈદને પૂછીને તેમણે ટોપર 
ખવરાવ્યું, તે બેરી તો સોરી આવડતી થઈ ?” સહારાજે ડાબા 
હાથને પજ્ને પોતાને ડાખે ખભે અંગૂડાને આધારે રડવ્યેા. 
““ હૈ એકવાર સાંભળું તો ભૂલું નહિ. મેય ખવરાવા માંડયું 
“છે. પણુ હજ ઊંચી નથી થઈ. ઓંમ કાર્ડ ક્યું છે, પણુ 
હેજી દીડે નીચી લાગે. ” 

સે કહયું: “તયારે ખીજ ખાશડહી ન્નેઈએ છે?” 

“ના, ના, ખીજી આવી ન ભળે. જક્ષણી માતાને કરીને 
ઝટ મોટી થાય એમ કરો. અને મારે ઘેર બેરી સુખી થાય 
હૉ. જુઓ કશું કામ છે? રાંધું પણુ હં, તેને દાળ ચોખા 
વીણુવા પડે. અને હું રસેોથે। ખરે પણુ બાર વાગે છુટ્ટો. 
ગાસમાં નીકળું તે! મને કેઈ રસોયથેો। ન ન્નણે. હનન્‍નમત તે 
'હેરકટિંગમાં જ કરાવવાને. આઠ આનાતે લે આઠ આના. 
ને માથામાં તેલ અત્તર પોામેટમ. સહિનામાં એક ખે વાર 
નાટક સીનેમા તે ખરાં જ. બૈરી દુઃખી ન થાય હૉ.” 
મણારાજે ધણી તરીકેની સર્વ લાયકાત ગણાવી છેવટે કહ્યું: 
“ત્યારે હું જક્ષણી માતાનાં દર્શન કરવા આવું ?”” 
 મકલુંઃ “ના એમ તો નહિ. એતો હું ન હેઉંને 
તમે ન્નઓ તે કૂતરી થઈ ને વળગે. તમે એમને માટે રોજ 
"ખાવાનું મોકલતા ન્નએ।. ” 

મહારાજ ખુશ થઈ ગયા. હું જમી રહ્યો. મહારાન્ટે 
તરત જ ભાણું તેયાર કરી મને ખબર આપી. સૈ કહ્યું: “એ 
રાત્રે તો જમતાં નથી. સવારે છે।કરો સો।કલીશ એટલે પહેલાં 
“તેની સાથે સેો।ફેલન્ને. સાંભળે. ફક્ત ચાર રોટલી. ભાત 


લ્ટ્ 


જક્ષખ્ણી 


દાળ શાક નર્હિ. ઘી પણુ જરાક જ. હૈ પૈસાં આપીશ. એ 
મકત 'ખાતાં નથી. પણુ વખતસર ડરવું. ” 

 _'અણારાજ આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈ ગયા. અને ખીવ્ન 
[દવસથી મે।તીનું કામ ચાલ્યું. 
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હું પાછી આવી. ધાર્યા કરતાં એક દિવસ વહેલી નીકળી 
શકી. ધર ઉધાડયું. સ્રી પુરુષના સમાન હક્ક હોવાથી ધરની 
કુચીએઓ અમે બન્ને પાસે રહે છે. 

ધરમાં ગઈ. સોતતી પૂછડી હલાવતી હલાવતી સામી 
આવી. પણુ આખા ધરમાં માત્ર એ જ બરાબર હતી. બાજી 
જ્યાં ન્નેઉં ત્યાં ધૂળ. ખુરશીઓ સિવાયની બધી વસ્તુઓ, 
ચોપડીએ પણુ, એમ ને એમ પડેલી. ટેબલ પર પણુ ધૂળ 
અને કાગળદાબણીઆ નીચે મૈ ચિટ્ટી મૂકેલી એમની એમ ! 
આ પુસ્ષ્રો તે ભગવાને કેવા ધડયા હશે! 

મે બધું વાળાને સાફ કયું. ટેબલ પર્‌ જઈ કાચમાં 
ન્તેયું. રસ્તાનો થાક અને આ ધૂળ ! મનમાં થયું લાવ માથે 
નાહી લઉં. માચું છેડડયું. ત્યાં કમાડ ખખડયું. સને . થયું 
ક કદાચ એ આવ્યા હશે. સાલ્લાનો છેડો ગળા ફરતો લઈ 
એમ ને એમ જઈ કમાડ ઉધાડયું. આ ક્રાણુ ! 

એક ધણુ જ કદર્પો! માણુસ, કાળો કેટ પહેરેલો, તાન્ન 
વાળ કપાવી હન્નમત કરાવેલે।, વાળમાં ખૂબ તેલ અને પોમેડ, 
ઉપર્‌ તેલથી રીટઢી થઈ ગયેલી કેરવાળી કાળી ફેલ્ટની ટોપી, 
પાતળી ચોપી ચીપીને પાટલી વાળેલી મિલની ધેોતલી પહેરેલો, 
હાથમાં દાતઃ'ગયુ અને આવીને મને પગે પડવા લાગ્યો. હૈ ખસી 
ગધ. સૅ કહ્યુંઃ “ અલ્યા કેણુ છે ? કેમ આવ્યો છે ? ” 


હ્પ 


ક્રિફૂની વાતે 


“ જક્ષણી માતા ! ખમા કરે ! સેવકના ઉપર મહેર કરે. ” 

મ કહ્યું: “ પણુ હું જક્ષણી કે દાડાની ? ” 

“ હુમેશ નીકળતો પણુ ધર ખણારથી બધ; આજ જ 
તાળું નથી એટલે દરશન કરવા આવ્યો છું. મારા મનના 
મનેરથ એક વાર પાર પાડે. તમે કહેરેો। એ માનતા માનીશ.” 

“ ભાઈ તને ક્રોઈ કે ભરમાવ્યે! છે. હું જક્ષણી નથી.” 
કહી મૅ કમાડ બંધ કરવા માંડયું તે! અંદર આવવા લાગ્યો 
અને કહેઃ “ સાતાજ,, આજ દિવસ સુધી તમને ખાવાનું 
સોકલ્યું તે સામું તો જાએ !” હું ચીડાઈ ગઈ. “વળા તું 
ખાવાનું મોકલનાર 'ેોણુ ? ન્નય છે કે નહિ કે આ ધોડણે 
લગાવું !” અને અંદરથી મોતી ધુરકી. સૈ લગાવ્યું જ હેત, 
પણુ તેની દીન મુદ્રા ન્તેઈ પાછણું મૂડ્યું. તે વળી ખડયેઃઃ 
“ સાતાછ૦, મારા નસીબમાં બૈરી છે. મારે નવી નથી નજ્નેઈતી. 
તે ઝટ મોટી થાય એટલું કરે. ” હવે મારા ગરસાને! પાર 
ન રલો. મૅ છાથમાં ધોકણં લીધું. “ હરામખોર ” કહી 
સારવા જતી હતી ત્યાં “ ચડી, કે।પ ન કરે! ” કહી સને 
ગ્મટકાવી, પેલાને આંગળીની નિશાનીથી રવાના કરી, એ અંદર 
પેઠા. સને કરી કહ્યું: “ ચંડી, પ્રસન્ન ચાઓ ! ” 


સુકુન્દરાય 


સુકુન્દરાય 


જે વૈયા ગામમાં સવારના નવ દસ વાગે પાદરે વડલા 

હેઠ ગામનાં ઢોર ભેગાં થયેલાં છે. વડને છાંયે! રર અને 
તડકો પડે તેથી તપીને કોઈ ઢોર માંડ માંડ ઊડી પાછું ષાંયે 
“નય તે સિવાય ઢોર પણુ નિસ્તબ્ધ થઈ ગોવાળનતી રાણ ન્નેતાં 
એઠાં છે. નજક તળાવની પાળ ઉપર એક નાની પણુ સુંદર 
પુરાતન દેરી છે. આ દેરી, ત્યાંથી જડેલા પ્રાચીન વલભીના 
શિલાલેખથી અત્યારે તે ધણી જ પ્રસિદ્ધ થઈ ગઈ છે પણ 
આપણી વાર્તાનો સમય તેના અગાઉ ત્રણુ વરસ પહેલાં છે. 
તે વખતે તે દેરી પાસે ધર્માદાની ન્નર વેરેલી પડી હતી. એ 
ન્નર ચણીને ધરાઈ ને કેટલાય પોપટ દેરી ઉપર અત્યારે મોટાં 
માથાં હલાવતા ઉલાવતા ન્નણે કેઈ કારભારાં ડોળતા હોય 
તેમ વાતો કરતા હતા તે સમયે એક ઠાકરડે। ખેટેલાં ઢોરમાંથી 
વાંકાચકે। રસ્તો કરતો ધીમે ધીમે ગામમાં ગયે. ભરવાડેની 
ઝોકે। વટાવી તે ચૌટામાં ગંયો. ચોટામાં પેસતાં જ તેણે એક નવી 
ઉધાડેલી ચ્હાની દુકાનેથી ગહ પીધી અને દેવતા માગી ચલમ 
પીધી. પછી માથાળધષણાને છેડે છેડતેો છેડતો તે બક્નરના 
મપ્ય તરફે ચાલ્યો અને વાણિયાની દુકાને આવી તેણે 
“રધનાથનું ધર્‌ પૂછયું. ત્રણુ ચાર દુકાનના વાણિયાએ એ કેઈ એ 


૯૯ 


દ્વિરેફ્ની વાતે 


માત્ર ડોક લંબાવી, કોઈએ ખહાર કોતુકની નજર નાંખી અને 
કોઈએ વૈખરીથી “ શું છે? શું છે ? કોનું કામ છે ” એમ 
પૃછ્યું. પેલા ઠાકરડાએ ફરી નામ દીધું. ન્નણે તે પ્રશ્ન “પરા 
સમજવાને, વિદ્યાર્થીએ મહેતાજનો પ્રશ્ન જવાબ આપતા 
પહેલાં ખોલે છે તેમ, “ કેોણુ રધનાથ કૅ ?”” એમ ખે ત્રણ 
વાર ખોલી એકે કહ્યું: “ રધનાથ તો બે છે. રધનાથ ન્નેશી, 
પણે જ્ેશી ફેળીઆમાં રહે છે; અને રધનાથ ભટ, આ ખાંચામાં 
પહેલું ખડજકીબૅધ ધર્‌. ” 

“ રધનાથ ' નામ ખે ત્રણ વાર ખોલાતાં એ ધરમાંથી એક 
આવીસેક વરસની વિધવાએ ડોકુ બહાર કાઢયું. ઠાકરડાના 
હાથમાં તાર જ્નેઈ તેણે ધર તરફ માં કરી કહ્યું: “ બાપુ, 
જુએ નજ્નેઈ એ, ભાઈ ને તાર આવ્યો! લાગે છે. ” બાઈએ 
ચીંગડાંવાળું પણુ ચોખ્ખું અખોટિયું પહેયું હતું. તેનું મો 
ચિતાવાળું દેખાતું લતું, અને માથાના વાળ આન? જ કઢાવેલા 
હતા. તાં તેના અંગેઅંગમાં સ્ઝુર્તિ અને તંદુરસ્તી દેખાતાં 
હતાં અને પોતાની સ્થિતિ ઉપરના પ્રભુત્રધી અને અનસ્તાત 
ઝતમૃત્યતાના સેતોષથી જે સ્વસ્થતા આવે છે તે તેનામાં હતી. 


ધરમાંથી;, પહેરેલી ધાબળીએ, પાઠની ભગવદ્‌ગીતાને। ગુટકે 
એમ ને એમ છાથમાં રાખી, તેના પિતા બહાર આવ્યા, અને 
ઠાકરડા પાસેથી તાર નીચે નંખાવી લીધો. ખાપ દીકરી ધરમાં 
ગયાં. તારવાળેા તેમનો ઉદ્દેગ ન્નેઈ શીખની આશા છોડી 
ચાલતે। થયે. ર્‌ધનાથ ભટ ધોતિયું પહેરી, માથે સફેદ પાધડી 
નાંખી, ખુલ્લે ખભે એક ધોળુ ખેસિયું નાંખી, હાથમાં લાકડી 
લઈ બન્નર તરક ચાલ્યા. ધૃજ્તા હાથ અને અસ્થિર પગ 
જેઈ ગંગાએ કહ્યું: “પુ ! એમાં ચિન્તાન કરરો।.. ભાધ ને 


૧૬૦૦ 


મુકુન્દરાય 


સ્ઃઆ વરસ આવવામાં મોડું થયું છે એટલે તાર ક્યો હશે. 
કાંઈ રોાકાણુ થયું હશે. તમે કહા તો હું ગામમાં જઈ 
“વચાવી આવું. ” ડોસાએ પોતા પર કાખુ મેળવી, માચું હલાવી 
ના પાડી, ચાલવા માંડયું. ગામમાં કસળચંદ વાણિયાનેા 
દીકરે। ફેક્ત કપાસના ભાવના તાર વાંચવા જેટલું અએંચ્રેજ 
ભણ્યો! હતો તેની પાસે જઈ ર્ધનાથે તાર વંચાવ્યો. ધણી 
મુસ્‍્કેલીએ છોકરાએ તાર બેસાય કે “ સુમુન્દરાય મિએ। સાથે 
લોકલમાં આવે છે. ” કેટલા સિત્રો તે તારમાંથી નક્કી ન 
થઈ શક્યું. તાર સાંભળી ડૅસા ચાલવા માંડયા એટલે 
કસળચંદે બે ઘડી ખેસવા આગ્રહ કર્યો. ડોસાએ કહ્યું કે ઘેર 
રસોઈ કરાવવી છે એટલે ઉતાવળ છે. કસળચંદે બહુ જ 
મમત્વથી ડોસાને કહ્યું કે આ વખત તો ભાધની પાસે જરૂર 
ટપાલની અરજ કર્‌ાવવી છે. 

રામેયામાં ટપાલનું દુ:ખ હતું. ટ્રેન થયા પહેલાં તે।ર- 
ભીઆ મારફત તેમને ટપાલ આવતી. લવે રામેયા સ્ટેશન 
ચાર જ મસાધલ દૂર હતું પણુ ટપાલની વ્યવસ્થા નની જ 
કાયમ રહી હતી તેથી એક દિવસ નક્કામેો। જતો. રેલ્વેમાં 
નવી લાઇન થાય, નવું સ્ટેશન થાય તેમાં પે।3સ્ટ ખાતાને સું ! 
એ ખાતું તો સ્વતંત્ર છે ના ! 

રધનાથ ઉતાવળે પગે ઘેર આવ્યા. ડેોસાના મોૉં પરથી 
કુરાળ સમજી ગંગાએ ક્કુંઃ ક (હે નહોતી કહેતી ! તમે નકામી 
ચિતા કરતા હતા. ભાઈ આવે છે ના? ” 

“ હા, અને સાથે તેના ભાધ્બંધોને તેડતોા આવે છે. 
'છેવે જમવાનું કેમ કરીશું ? ગાડી આવવાને વખત તો થઈ 
ગયો! છે, નહિ ? તે દાળમાં હવેજ નાંખી દીધો છે ?”” 


૧૦૧ 


દ્િરેરિની વાતે 


ણા. કં 

“ ત્યારે લાડુ કરીશું ??” 

“ ના, ભાઈ ને લાડુ પસંદ નથી. તેના કરતાં તો શીરે 
તેને ભાવે છે એમ એક દિવસ કહેતા હતા. અને સાથે 
ભજિયાં પણુ કરીશું. તમે ભજિયાં માટે જે મળે તે લઈ 
આવે. ઘી પણુ ન્નેઈ શે. શીરા માટે બદામ તે। છે.” 

રધનાથ ઘીનું વાસણુ લઈ એમ ને એમ ગામમાં ગયા. 
ખીજ ખાજુ ગૅગાએ તૂવરની દાળનું પાણી કાઢી નાંખી તેની 
લચક્રે દાળ કરી અને દર્લા સરસ લતું તે ભાગીને કઢી કરવા 
માંડી. થોડહીવારે રધનાથ તપેલીમાં તાજું, લીલી ઝાશવાળો 
ઘી અને ખીન્ન ઢાથમાં કેળું લઈ ને આવ્યા અને કહ્યું: “ ખીજ 
તા કાંપ ન મળ્યું. '' 


“ કાફ ફિકર નહિ. તમે એનાં પાતળાં પતીકાં કરે. 
એ તો કેોળાનાં પણુ સરસ ભજિયાં થરો. ” ગંગા ઊડી અને 
ભન્નત્યાં માટે ચણાની દાળ દળવા ખેડી. ડોસા આંતૅ 
ચીવટથી ભજિયાં માટે પાતળાં પતીકાં કરવા બેટો. એમ આ 
થોડી મીનીટ પર શિતાજન્ય શાન્તિમાં ડ્ખેલું ધર ઘડીમાં 
હષેજન્ય વ્યવસાયમાં પડી ગયું. 


રઘનાથ ભટ ગામના પ્રતિઇિત અને નાતન્નતમાં સારી 
આખર્વાળા ઊંચા કુટુંબના બ્રાહ્મણુ હતા. નાની વયમાં 
માબાપ ગુજરી ગયાં હતાં પણુ તેણે પાતાના જ સાહસથી 
પહેલાં નનમનગર અને પછી કાશી જઈ અભ્યાસ કર્યો હતે. 
તે સંસ્કૃત સારૂં નનણુતા. ન્યેોતિષ, કાવ્ય, ભાગવત, કર્મ- 
કાષડ વગેરે ભણેલા લતા. તેને! કઠ ધણૂ। મધુર હતો! અને 
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«ત્યારે ભાગબતતની કથા ડરતાં કૃષ્ણ યમુનામાં પડતાં યશેોદાગ્ઝે 
કરેલા વિલાપનું વણુન કરતા કે ગોાપિકાગીત ગાતા ત્યારે 
અભણુ સાણુસ પણુ આંસુ પાડતાં. પોતાની પ્રતિદાથી જ 
સાતિજનેાના ઠ્રેષ છતાં તે સારે ઘેર પરણ્યા અને તેમનાં ન્નૂનાં 
લરાકેો અને ગિરાસ તેના કંકાસિયા કાકા પાસેથી એની 
મેળે પાછાં આવ્યાં. વખત જતાં તેમણે ગિરાસમાં કંઈક 
વધારો પણુ કર્યો. તે મોરી ઉંમરે પરણ્યા હતા એટલે 
તેમની પત્ની નાની ઉંમરની હતી પણુ તેનું કુટબ ગામમાં 
અને નાતમાં સુખીમાં સુખી ગણાતું. ૯રકોરને રસોઈ ધણી 
સારી અને ત્વરાથી કરતાં આવડતી. તેના જેવી, પાતળી 
મે।ટી ફૂલેલી અને ખરાખર ચેડવેલી રોટલી 'કકાધ્ક જ કશ 
શકતું અને પૂરણપોળી તો સ્ત્રીઓ તેની પાસે શીખવા આવતી. 
તેના જેવી ઝીણી વાટ કેઈ ન કરી શકતું અને એક નનહી 
વાટ કરતાં ખે પાતળી વાટનો પ્રકાશ વધારે પડે છે એ તેની 
પોતાની શોધ હતી. પણ આ સુ'ખ ઝાઝા દિવસ ટક્યું નહિ. 
નવ વરસની ગંગાને અને છ વરસના મુકુન્દને મૂકી હરક્રેર 
ગુજરી ગઈ. રઘનાથને સારા સારા ઘેરથી કહેણુ આવ્યાં 
પણ સોરી ઉંમરે ફેરી પરણવાની તેણે ના પાડી અને છેકરંને 
ઉછેરીને મોટાં કરવા ઉપર જ જવન ગાળવા માંડયું. 
છે।કરાં નાનાં હોવાથી અને સગાં દ્દેષીલાં હોવાથી તેમને 
બહારગામ જવાનું છોડી દેવું પડયું છતાં કરકસરથી અને 
અંગમહેનતથી તે સારી રીતે રહી ચ્કતા અને પાંચ પૈસા 
બચાવી પણુ શકતા. ગંગા ચૉોંદમે વરસે વિધવા થઈ એ 
એમના જીવન ઉપર ખીન્ને વધારે કારી ઘા પડયો. પાશ્વેમવયમાં 
આ ધા ડૈેઠં સુધી રૂઝાઇ ન શક્યો. ગંગામાં માતાની 
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આવડત, સુધડતા અને પિતાનું સંસ્કારીપણેં, ધોટપણ ઉતર્યા 
હતાં; તેણે જ નાના ભાઈ ને ઉછેરવાનેો અને ઘરનો ખીન્ને 
ખધો ભાર ઉઠાવી લીધેો.. રધનાથની સેવા તે માતા નવા 
કેમલ સ્નેહથી કરતી પણુ રધતાથમાં ન્નૂનો ઉલ્લાસ કદી ફેરી 
આવ્યે! નલિ. તેની બુદ્ધિની સૃકથ્મતા એની એ રહી, પણુ 
નવાં કાર્યોનો ઉત્સાહ મંદ થયે! અને દહાડૅ દિવસે તે એ૭ા- 
બોલે! થતો! ગયો). ભસ્મહૃદયમાંથી ન્નણે તેનું જવન વેગથી 
સરવા સાંય્યું---માત્ર પુત્રને પ્રતઇછિત ન્નેવાની તેની ન્નૂની 
“ચ્છિમાં નિઃશખ્દ નિષ્ક્રિય તીત્રતા આવી. આવી સ્થિતિમાં 
પણુ ગામમાં તેની પ્રતિદા એ જ રહી ઉતી. ઉલડું દુઃખમાં 
રાખેલી ધીરજથી તેના તરફ પૃન્‍્યભાવ થયે! હતે. 

મુકુન્દમાં માબાપની સર્વ રાક્તિ ઉતરી આવી ઉતી ખરી 
પણુ તેના પિતાના ઔદાસીન્યને લીધે તે કેળવાઈ નહોતી. 
નાનપણથી જ તેને સ્વતંત્રતાથી કામ કરવાની ટેવ પરી હતી 
અને એ ટેવ, અંગ્રેજ શિક્ષણુ લેવા તે બહારગામ ગયે ત્યારથી 
વધવા માંડી. મેટ્ટીક થયા પછી તે કૉલેજમાં ગયે! હતે. 
અત્યારે તે ખી- એસ. સી. ના પહેલા વષેમાં હતો અને 
ઉનાળાની રન્‍ન પડેલી હોવાથી ધેર આવતે લતો. 

કૉ।લેજના અભ્યાસના આ વડેમાં વિદ્યાર્થીનું ચારિત્ર્ય અને 
ભાવી કારકીર્દી કંઈક ચોક્કસ સ્વરૂપ પકડૅ છે. અને કૉલેજના 
સ્વાતંત્યના વાતાવરણુને લીધે અને પરીક્ષાની ચિતા ન હોવાથી 
આ વરસમાં વિઘ્વાર્થીમાં માનસિક અને શારીરિક ઉક્લાસ 
પણુ ઠીક હોય છે. આપણા મુકુન્દરાયમાં પણુ આ વરસ 
ટીક ઉલ્લાસ આવ્યો હતે. તે ટેનિસ સારૂં રમી શકતો, 
ટૅનિસની છેધ્લી રમતમાં જ માત્ર તે છાર્યો હતો પણુ તેની 
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રમવાની ૭ટા ધણી જ વખણાઈ હતી. તેની ૭ટાથી જ અને 
સામાન્ય રીતભાતથી સ્ત્રી-વિઘ્યાર્થીઓને! તે ખાસ માનીતો 
થયો! હતે. સ્ત્રી-વિદ્યાર્થીએ ટેનિસમાં તેને ભાગીદાર તરીકે 
માગતી. અને હમણાં તો ટેનિસ કરતાં પણુ સ્ત્રીઓ તરક્ની 
રીતભાતથી સર્વ પુરુષ-વિદ્યાર્થીએ પણુ તેને ધણું માન આપતા. 
કલેજમાં મિસ ગુપ્તા કરીને એક બહુ જ ન્નજરમાન વિદ્યાર્થિની 
હતી. પુસ્ષા તરફ કંઈક તિરસ્કારની નજરથી તે નજ્નેતી. 
ડિબેટિંગ સોસાઈટીમાં તે પુસ્ષાોને હસી કાઢતી. પણુ ધણી વાર 
“સરીએનોા આવે તિરસ્કાર પુસ્‍ુષને વધારે આકષેવા માટે જ હોય 
છે. મિસ ગુપ્તાને પણ તેમ થયું. અનેક પૈસાદારો અને 
ફેશનેબલ યુવાને તેની સેવા કરવા તલસતા. ટૅનેસમાં, 
સામા પક્ષના પુસ્ષ્રો તરકથી બહુ જ સહેલાં પોઈન્ટસ તેને 
મળત! અને તેના વળતા ક્ટકા નહિ લઈ શકવામાં પુસ્ષા 
પોતાને ધન્ય માનતા. પણ તેમાં અનન્ય સેવાને! લાભ તો 
સુઝુન્દને મળ્યો. એકવાર મુકુન્દે તેના પક્ષકાર થઈ તેને ત્રણુ 
સેટોમાં લાગલગટ જત અપાવી, ત્યારથી તેમની સમેત્રી વધી. 
પછી લેખોરેટરીમાં પણુ બને અનાયાસે ધણીવાર એક જ 
રેબલ પર ભેગાં થઈ જતાં. એકવાર મુકુન્દના ટેબલ પર સિસ 
ગુમા જઈ ચયડયાં. મુકુન્દે ટેસ્ટ-ટયુબમાં એક સુંદર વાદળી 
રંગનું ડિપો[ઝિટ બનાવ્યું હતું તે બતાવી કહ્યું: “ મિસ ગુપ્તા, 
રું તમને આ રંગ સુંદર નથી લાગતે। ? '' મિસ ગુપ્તાએ 
હ પાડી. મુકુન્દે વાત લેબાવીઃ “ સાયન્સને લેકો જડ માને 
છે પણુ કેળુ કહેશે આમાં સૉંદર્ય નથી ! ” મિસ ગુપ્તાએ ફરી 
“હા પાડી. મુષુન્દ આગળ વધ્યો : “ તમને નથી લાગતું આ 
રંગની સાડી હેય તો શોભે?” મિસ ગુપ્તાએ કહ્યું: “હા 
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એ રગની સાહી હેય છે પણુ ખરી. ” મુમુન્દે જરા વધારે 
બહાદુર થઈ કહયું: “ હોવી જ નજ્નેઇ એ. હિંદુસ્તાન તો રંગોને 
દેશ છે. આપણે રંગોના પ્રયોગો કરવા જેઈ એ. આ રંગને 
આપણે સરખાવી ન્નેઈ એ તો કેવું? ” શિસ ગુપ્તાને આમાં 
ધણે! રસ પડયો. ખીજે દિવસે મિસ ગતા એવી જ સાડી 
પહેરીને આવી અને મકન્દને એ રંગનું સોલ્યુશન બતાવવા કહ્યું. 
મુઝુન્દે કહ્યું: “ તમે પોતે જ ખનાવે. છું બધી સામગ્રી કરી 
આપું.” મુમુન્દે તેમ કર્યુ. બધી ક્યા કર્યા પછી એક 
હાથમાં ટેસ્ટ-ટયુબ અને ખીન્ન હાથમાં શીશી લઈ મિસ ગપ્તા 
જીવટનું દ્રવ્ય રેડતી હતી, અદર ધીમે ધીમે રંગ થતા જતો 
હતો તે નનેતી હતી, અને તે જ વખતે તેના માથામાં ખોાસેલી 
[પન નીકળી ગઈ, અને છેડે સરવા લાગ્યો. અરધું ન્નણુતાં 
અરધું અન્‍્નણુતાં તેનાથી મુકન્દનું નામ દેવાઈ ગયું અને મકુન્દે 
“ કંઈ નહિ” કહી તેને! છેડો બહુ જ વિવેક અને સર્યાદાના 
દેખાવથી "ખભા પર સરખો કરી આપ્યો. બસ. ત્યારથી 
મુઝુન્દ જ આખો કૅૉલેકમાં ધન્યતમ યુવાન ગણાવા લાગ્યે।. 


મુમુન્ડની પ્રતિછા વે વધવા માંડી. બધા વિદ્યાર્થીઓ 
તેને માન આપવા લાગ્યા. નેોકરે। પણુ તેને સલામ ભરવા. 
લાગ્યા, અને તેનો હુકમ ઉઠાવવા લાગ્યા. તેને! ટેસ્ટ 
વ"મણાવા લાગ્યો. તેની સંત્રી કરવી એ ફૅશન થઈ. તેને ધણા 
પૈસાદાર મિત્રો થયા. તેમને તે કેટલીક ઉત્તમ સોન્નેના 
ઉપયોગ શીખવતે।,, ટાઇઈના પ્રકારો શીખવતે!, રેકેટ સંબંધી 
અને કટકા મારવા સંબંધો સલાહ આપતો, છેક્લામાં છેલ્લી. 
ઢબ સંબંધી અભિપ્રાય આપતો. આ બધા પ્રસંગોથી તે પોતે 
ન ખરીદી શકે એવી ધણી ચોન્ને તેને વગર પેસે મળતી.. 
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સિત્રો આગળ તે ગરીબ દૅખાવું પસંદ કરતો નહિ. પૈસાદાર 
ઇદખાવાની કળા પોતાને સિહ છે એમ તે માનતે।. તેની પાસે પૈસા 
એષા હતા પણુ તે પાષીીટ ઊંચી જનજતનું વાપરતો. તે 
અનાતના ઊંચા ન્નેડા લઈ શકતે! નહિ પણુ ખ્લૈકે। લગાડી તેને 
બરાબર સફેદ અને ડાધા વગરના રાખી શકતે. પાટલૂન 
નેકટાઇ પહેરવાને રિવાજ તેણે હ દાખલ કર્ચ નહેતે। પષ્યુ. 
ઝીષાં ફરફરતાં ધોતિયાં તે સુંદર રીતે પહેરતો. આ બધાનું 
પરિણામ એ થવું કે જે કે તેના બહારના દેખાવના પ્રમાણુમાં 
તે બહુ કરકસરથી રહેતે! પણુ પોતાની સ્થિતિથી ધણું વધારે 
ખરચ કરતો અને ખાપ પાસેથી ચોપરીએ મગાવવાના ખોટા 
ખણાનાથી તેને ધણી વાર પેસા મગાવવા પડતા. 


તેની છેવટની ક્તેહાથી અન્નઈ પાસેના કેટલાક પૈસાદાર 
સિતઞરા તેને ત્યાં આ વખતે વેકેશન ગાળવા આવતા હતા. 

ગંગા અને રધનાથ, ભાઈ માટેની ધામધૂમમાં પડયાં 
હતાં એટલામાં ખાપના તીવ્ર કાને બણાર એકાનેો અવાજ 
સાંભળ્યો. તે સાંભળીને તે ખડ૪ી તરફ ધીમે ઉઠીને ન્નય છે 
એટલામાં એકામાંથી એકદમ ઉતરી “ કમ આન, કમ આન” 
કરતો મુકુન્દરાય 'ખડકીમાં આવ્યો. તેની પાઠળ ખે જણા 
"ખાખી ખમીસ, ખાખી નેકટાઈ અને ધેરતિયાં પહેરેલા, 
એક હાથમાં બિસ્રો! અને ખીન્ન છાથમાં ટેનિસનું પ્રેસમાં 
દખાવેલું અને ખાખી રબરની ખોળવાળું રેકેટ લઈને ખડકીમાં 
પેસતા હતા. રધનાથે “ ભાઈ આવ્યે! ” કહ્યું પણુ મુકુન્‍્દ-- 
રાયનો મિત્રા તરકફને વિવેક હજ પૂરો થયો! નહોતો એટલે 
તેણ્‌ કાંઈ જવાબ ન દીધો. અએદર આવી, મમયુન્દરાય, ઘંટીના 
અવાજથી, ન્નણે પોતે દોરી રાખેલું કોઈ સુંદર ચિત્ર કોઈ એ 
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ભૂંસી નાંખ્યું હોય તેમ, ચ્હીડાઇને ખોલ્યો: “ આ અત્યારે 
“ઘંટી કાણુ ચલાવે છે ? ” ગંગાએ, જરા લેોટવાળા હાથ 
ખંખેરતાં હસતે મોહે બહાર આવી કહ્યું: “ ભાઈ તમારે માટે 
ભજિયાંનો લોટ જરા દળતી હતી. મોઢું કેમ સકાઇ ગયું છે ? '” 
સુઝુન્દે એ જ અવાજમાં કહ્યું: “ પણુ હજી તમે રસોઈ નથી 
કરી? સૈ તાર કર્યો હતે ને! કેટલું બધું મોડું થયું? અલ્યા 
એકાવાળા ટ્રંકો અદર લાવ. આવોને સિસ્ટર પંડિત, મિસ્ટર 
-ચો।કશી. ” બન્ને મહેમાનો, ઘટીના અવાજથી મુમુન્દરાયને 
જે આધાત લાગેલો હતે! તેના સાક્ષી થઈ તેની સ્થિતિ વધારે 
કરારી ન કરવા, ખડજઝી બહાર સામાન લેવા પાછા ગયા ઉતા, 
તે અંદર આવી ઊભા રહ્યા. મુમુન્દરાયની પૂર્વની સંઝવણુ 
હજી બધ પડરી નહોતી અને તેથી અંદર ખોલાવેલા મિત્રોને 
શું કહેવું તે તેને તરત સઝયું નહે. ખૂરશી ટેબલ હોય તો 
સિસેને એચ્રેજીમાં કહી શકાય કે “ કપા કરી તમારી ખેદક 
અહોં લ્યો' પણુ આ તો ઓટલે, તેના પર ચડવાનાં 
પગથિયાં, તેમાં મિત્રોને સું કહેવું આ ગામની અને ધરની 
રચના તેને બહુ જ ગમથે વિનાની લાગી. તેના પિતા તેના 
આગલા પ્રશ્નોના જવાબ ગળી જઈ, તેની વિહ્વલતા। કંધક 
-સમજી, બોલ્યાઃ “ આવેને ભાઈ, અહીં ખેસવું હોય તો અડી 
ખેસો, ખાટલા ઉપર. નહિ તો ખડકી ઉપરની સેડીએ તમારા 
“ઉતારો રાખ્યો છે ત્યાં સામાન મૂકાવે।. ” 


મુમુન્ડને પોતાની પ્રતિટા સાચવી રાખવા અને મિત્રે 
સાટેની ચીવટ બતાવવા ઉજ જરા વધારે પ્રશ્નો કરવાની જરર 
લાગી. “ ઉપર સાફ કરાવ્યું છે?” ડોસાએ અતિ ભાવ- 
પૂર્વક કહયું: “ રન્નએ પડી ત્યારથી બહેન એ મેડી હમેશાં 
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સાફ કરે છે. ” આ ઉત્તર પણુ તેને રૂચ્યો નહિ. એકાવાળાને 
ખિરમા અને ટ્રકો ઉપર મૂટવાનું કહી તેણે ફરી પૃછ્યું: 
“ પણુ ત્યારે હજી સુધી રસોઈ ક્રેમ તૈયાર થઈ નથી? રૈ. 
એટલા સાટે તો તાર કર્યો1 હતે।. ” ' 

““પણુ ભાઈ, તાર તો હજી હમણાં આવ્યો, અને ગામમાં. 
વંચાવવાનું પણુ દુઃખ. *' રી 

રેલ્વેના તાર, મૂકનાર મુસાફ્‌૨ પહેલાં જવલ્લે જ પહોંચે 
છે એ હ%ઝીકત સર્વ ન્નણે છે. પણુ માણુસ કેણુ ન્નણે શાથી 
એમ માને છે કરે મનના વેગથી હકીકતને ઉડાડી મૂષ્ી શકાય 
છે. પણુ હકીકત હમેશાં અર્થહીન હોય છે અને તેને નહિ 
સ્વીકારનારનાં કાર્યોને અર્થહીન કરે છે. 

મુકુન્દે ધણા જ વેગથી કહ્યું: “ અરે, તાર તે કેમ સોડા. 
આવે? સૈૅ ઠેઠ ઝાંખરિયા જંકશનથી કર્યો હતા ને ? ” 


ગંગાએ ભાઈની નિખળતાને। લાભ લીધા વિના જરા. 
હસીને કહ્યું: “ ભાઈ, એ તો અમને શી "ખખર પડે? પણુ 
જે તે તમારે જમવાનું નહિ મોડું થાય. ચ્હા ખા પીરો!,. 
ન્હાશે।, ત્યાં રસોઈ તેયાર હશે. ” 


ગંગાના હાસ્યથી મકુન્દના મનનું હાસ્યદ્દાર ખૂલ્યું. ન્નણેૅ. 
વસ્તુસ્થિતિ માટે માષ્દી માગતો હોય તેમ પોતાના મિત્રો 
તરફ વળાને તેણે હસીને કહ્યું: “ આ તો ગામડું છે. તાર 
કરીએ તોપણુ આ સ્થિતિ !” મિત્રોએ “કાંઈ નહિ” કહી 
પોતાની ઉદારતા બતાવી. એટલામાં એકાવાળાએ ટૂંકે! અને 
બિરત્રા મેડી ઉપર ચડાવી દીધા હતા એટલે “ ચાલો ત્યારે 
ઉપર જઈ એ” કહી તે મિત્રોને લઈ મેડી તરફ ચાલ્યો. ત્યાં 
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'એકાવાળાએ ભાડું માગ્યું. સુઝુન્દે ખિસ્સામાંથી પાકીટ કાઢયું, 
તેની ચાંપો ચપ ચપ ઉધાડી, અને અંદરથી એક રૂપિયો 
કટી એકાવાળા તરફ ન્નણે રૂપિયામાં શું છે એવા અભિનયથી 
કેંક્યો. એકાવાળા રૂપિયો લઈ ચાલવા જતો હતો ત્યાં 
રધનાથ ભટે કલુ: “કેમ ભાઈ, આટલું બધું ઠરાવ્યું હતું ? 
એકા તો આઠ દસ આનામાં આવે છે. ” 


મુઝુન્દે બેદરકારીથી જવાબ આપ્યોઃ “ અમે તો કાઈ 
દિવસ ભાડું ઠેરાવતા જ નથી. એટલી રકમમાં પાછું શું 
માગવું ? એની પાસે છૂટા પૈસા પણ્‌ નહિ હોય. કમ અલ્યા 
છેટા પૈસા છે ?” 

પેલો તો ના જ પાડૅ ના ! 

મુમુન્દે વાત બંધ કરાવવાને માટે મોઢાને! ફેરફાર કયો પણ 
તેના પિતા એ સમજી શક્યા નહિ. તેમણે કહ્યું: “ એટલા 
પૈસા તો ધરમાંથી પણુ નીકળરે. નહિ તે બન્નરમાંથી 
પણુ મળશે. 

મુઝુન્દે આખરે છેવટના ફેસલાના અવાજથી કહ્યું: “ કાંઈ 
નહિ, બિચારો ગરીબ છે. ” એકાવાળોે આ રધનાય ભટના 
“દીકરાને સલામ ભરી ચાલતો થયો. પણ પોતાના ઘરની 
“સ્થિતિ આમ ચાર છ આના પાછા લેવા જેવી છે એ બાબત 
આટલી ખધી ખુક્ષી રસતે ચોળાઈ તેથી મઝુન્દને માહું વું 
લાગ્યું. પ્રયત્નથી હસતું માં રાખી તૈ ઉપર ગયે।ા. સમાન 
સાથે નિરથેક હાસ્ય અને અસમાન તરક નિરર્થક તોછડાઈ 
-અએ આધછુનિકતાનાં લક્ષણે છે. 

ઉપર્‌ જઈ થોડી વાતચીત કરી પછી ચ્હા પીધી. ચ્હા પીધા 
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“પછી જ સવારનાં શારીરિક નિત્યકર્મા કરવાનો આ મિત્રોનો 
રવાજ હતો અને આવી ટેવો પોતાની વૈયક્તિક વિશિષ્તા* 
તરીકે તેએ ન્નળવી રાખતા હતા અને વધારતા જતા હતા. 
ધીમે ધીમે ચ્હા પી, સીગારેટ પીતાપીતા,--મમઝુનદ ક્રેઈ વાર 
ખઓજની આપેલી સીગારેટ પીતો પણુ આજે તેના પિતાના 
સાનમાં તેણે લેવા ના પાડી ઉહતી--ત્રણુ જણુ બહાર ગયા. 


ગંગાનું કહેવું અક્ષરશઃ ખરૂં પડયું. મુઝુન્દ અને તેના 
મિત્રા આવીને નાહી રહ્યા ત્યારે જમવાનું તેયાર થઈ ગયું હતું. 
જૃદ્ધ ર્ધનાથ, જુવાનો સંક્રોચ ન પામે માટે, પોતે પાછળથી 
”/મવાની. ઇચછા બતાવી અધૂરી રહેલી માળા પૂરી કરવા ખેઠા. 
ગૅગાએ પાટલા અને લોટા ભરીને તેયાર મૂકયા હતા ત્યાં ત્રણેય 
કેક્ષે જિયનો બેટો. મુકુન્દે કહ્યું: “ ગગા, લે પીરસ. ” 


ગંગા શીરો પૂરી અને દાળ પીરસેલી થાળીઓ બહાર 
લાવી એ જ્નેઈ ને જ મુમુન્દનો પિત્તો ગયો. તે ખોલી ઊઠંયે!ઃ 
“ શીરો કેમ કર્યો છે ?”' 

ગંગાએ ધીરજથી જવાબ આપ્યે!ઃ “ ભાઈ, ખીજાં કરવાને। 
વખત જ નહોતો. ” મુઝુન્દે જ એકવાર કહેલું કે શીરો તેને 
બહુ ભાવે છે પણુ ગૅગા કુદરતી રીતે જ કળી ગઈ 98 એ 
જવાખથી ભાધ્ની સ્થિતિ ખરાબ થશે, એટલે તે ગમ ખાઈ 
ગઈ. પણુ સુમુન્દ એમ શાન્ત થાય તેમ નહેતેો. “ એનો 
એ જવાબ ન આપ. પૂરણપોળી કરવી હતી.” 

“ ભાઈ, દાળમાં લવેજ નાંખી દીધો! હતો. ફરી દાળ 
મૂક તો ધણી વાર થઈ ન્ય.” 


“ અને શાક તેો। બિલકુલ કયુ જ નથી ?”” 


૧૬૨૧ 


કિરેર્‌ની વાતે! 


“ખીજાં કાંઈ મળતું નહોતું. પણુ ભન્ટયાં કયા છે. ” 

ઉપરી અમલદાર તાખેદારને! ખુલાસે। સ્વીકારતો હેય એવે 
અવાજને મુકુન્ર કહ્યું: “ ઠીક ત્યારે; રોનાં કર્યો છે ? ” 

“ જ।ળાનાં. ” 

મુમુન્દને આ અસલ્ય લાગ્યું. તેણે ચાખવા જેટલી રાહ. 
ન્નેઈ હોત તે! તેને અને તેના મહેમાન મિત્રોને સમન્નત કે 
રાહેરનાં ભજિયાંથી આ કોઈ રીતે ઉતરે તેવાં નહાતાં. પણુ 
તેને તો કેળાનું નામ જ ખરાબ લાગ્યું. તેનાથી સોટા અવાજે 


શમે, 


ખોલી જવાયું: “ કાળાનાં તે કાંઈ ભન્િયાં કહેવાય ! 

ગંગાને ધણું ઓછું આવ્યું. તેણે કાંઈ જવાબ ન આપ્યે।.. 
મુમુન્દને પણુ પોતાની પ્રંતિદા માટે એ જ ન્નેધ્તું હતું. 
બહેનન! સામું પણુ મુઝુન્દે ન્નેયું નહિ. તેણુ થોડી વાર રાષ- 
ભયે માંએ ખાધા ક્યું અને પછી મિત્રો સાથે રાહેરના સીનેમા, 
પાર્ટીઓ વગેરની વાતો કાઢી તેમનું મનરંજન કરવા માંડયું. 


મુકુન્દરાયને અંગ્રેવડ્ન બણેલા તરીકે સ્ત્રી માટે માન પણૂુ 
ન હેય એ વાંચનાર કદાચ. માનવા તેયાર નહિ હોય ! પણુ 
હૈ એમ ક્યાં કહું ષે? મૈ તો પહેલેથી જ જણાવ્યું છે 'કે 
મુકુન્દરાયને રીએ માટે માન ઉતું, સ્રીએ તરફ ઘણો સારા 
આદરભાવ રાખવા માટે તેના મિત્રે તેના તરફ ધણો! આદરભાવ 
રાપખ્મતા. પણ સ્ત્રીએ એટલે ડઈ સ્ત્રીએ ? જેમના તરફ 
સ્રીભાવ થઈ શકે તે સ્ત્રીઓ, અને સ્ત્રીના એક અચે 
પત્ની પણુ થાય છેઃ ધણીવાર અનેક અર્થોૌમાંથી એક જ 
અથે હેદ્ય અને કાર્યમાં ઉતરવા પામે છે. 

સવારે ટપાલ સંબંધી થયેલ વાતચીત મકુન્દને કહેવાને 
રધનાથ ધણા વખતથી રાહ ન્નેતા હતા. પણુ તેને વાતનું 


૧૧૨૧૨ 


મુકુન્દરાય 


મુખ મળતું નહોતું, છતાં ધીમેથી વાત કાઢવા તેણે કહ્યું: 
“ઝમ હવે તા આરામ લેશો ખરં ના?” 

મુમુન્દે ટૂંકમાં “ હા કહી. 

રધનાથે આગળ ચલાવ્યું: “પછી જરા આ ભાઈ ઓને 
ગામ દેખાડ”. પેલ્ષી તળાવની પાળ ઉપરની દહેરી બતાવન્ને. 
તેમાં શિલાલેખ છે તે ખતાવન્ને. '” 

મુમુન્દને ગામડાની વાત જ કાપી નાંખવી હતી. તે કહેઃ 
“હવે એમાં તે શું નનેવું છે ? ” 

ડોસા ત્યાં પણુ પાછા પડ્યા. તો પણુ આગળ ખોલ્યાઃ 
“તો પણુ જરા નમતે પહેરે કસળચંદને ત્યાં જને. તેઓ 
સભારતા હતા તમને. અને કહેતા હતા કે આ વખતે તા 
ભાધની પાસે ટપાલની અરક2 જરૂર લખાવવી છે. ” 

આ ખધી ક્ષલ્રક બાબતોથી વળી મુયૃન્દને માર્દ લાગ્યું. 
તેણે જવાબ આપ્યોઃ “ તે અમે આમ કોલેજમાં ખૂબ કામ 
કરીને થાઝીને આવ્યા હોઈ એ ત્યાં વળી અરજ ક્યાં લપષ્મવા 
જણ એ !”'' અને આમ કહેતાં માથાની બાબરી અ!" પર 
સરી આવતી લતી તેને જગાએ પાછી ફેંકવા તેગે મોહું 
ત્રાંસું ઉછાળ્યું. તેથી તેના મનના અને વાણીના ઉછાંછળાપ'ગાને 
એ બરાખર ઊચિત અભિનય થઈ રહ્યો. તેના બાપે ખોલવું 
બધ કયુ. 

ત્રણેય જણા મેડીએ સ્રવા ગયા. મિ. રપાડેત અને 
ચાકશી તો ઊંઘી ગમા પણુ મુકુન્દને ઊં ન આવી. તેતું 
ચત્ત વિચારે ચઢયું. 

“' ડોસાએ મારી પ્રતિટટા ઉપર બધું પાણી ફેરવ્યું. હવે 


છ 


આ ચોકશી ને પંડિત એમ જ માનશે કે હું તો ગરીબ છ૪ું- 


ષ્ટ 


૧૨૬૩ 


દ્વિરેફેની વાતે 
ક્રોલેજમાં બધેય કહી દેશે. ચૈ નિશાની કરી તોય એકાવાળાની 


ન ૧૦” 
ણ. 


વાત પડતી ન મૂકી ! હું કોલેજમાં કેટલી કરકસર કરૂં છું તે 
એ સમજતા જ નથી. મિ. દલાલ પચીસ રૂપીઆનું રેકેટ 
વાપરે છે અને હું આઠ જ રૃપિયાનું વાપરૂં છું. તેથી જ હું 
તે દિવસે ટર્નામેન્ટમાં હારી ગયો. છતાં સ્ટાઇલ તે! મારી જ 
વખણાઈ હતી. કલેકટરે અને તેની પત્નીએ મારૂં નામ પૂછયું 
જતું. હવે આમ કયાં સુધી સહન કરવું ? કયાં સુધી માન 
રાખવું ? હવે સારે એકવાર ડોસા સાથે ચોખવટ કરવી જ 
જેઈ એ. માન રાખવું એ મનની નબળાઈ છે...... ' 


મુમુન્દ, મિત્રો ન્નગે નહિ તેમ, બાપને કહેવાનો નિશ્ચય 
કરી ઊઠયો. રધનાથ પાસે ગયે. મુકુન્દની વર્તણુકથી તેમને 
માર્ડ લાગ્યું હતું અને “રુચિ નથી' કહી તે જમ્યા પણુ નહોતા. 
અત્યારે ઉદાસીન થઈને થાજીને જરા આડે પડખે થયા 
હતા. જરા સળવળાટ સાંભળતાં જ આંખ લેઘધારી 
મમુન્દને જનેઈ તેઓ ખેઠા થયા. મુકુન્દ પાસે ખેઠો પણુ 
ક્રેણુ નનણુ, તેના મિત્રો અને કોલેજનું વાતાવરણુ નહોતું 
તેથી, કે પિતા પાસે છૂટ લેવાની ટેવ નહિ તેથી, તે વાત શર 
કરી શકયા નહિ. તેણે ફરી સબળ થવાને! નિશ્ચય ક્યે 
અને કૃત્રિમ વેગ અને બળથી તે બોલવા માંડયો. પૃષ્યુ 
આથી તેના ખોલવામાં કાંઈ મર્યાદા કે ટંગધડે કે કેમ કે 
વિચારસંકલના પણુ રહી નહિ. “ આવું હું ક્યાં સુધી સહન કરી 
શકું ર તમે મારી પ્રતિષ્ઠા મારા ભાધબંધોના દેખતાં ખોવરાવી 
છે. સારે રેકેટ વગર ચલાવવું પડે છે. તમે નકામો! લોભ બહુ 
કરા છો! હું તમારી આમન્યા કયાં સુધી રાખુ ? ” વગેરે તે 
જેમ આવે તેમ ખોલી ગયે. રધનાથ પોતાની રેવ પ્રમાણે 


૨૬૨૪ 


સુકુન્ટરાય 


ચૂપ જ રલ્ો. ફરી મુઝુન્દને ન સમન્નયું કે હવે શું કરવું. 
પણુ એટલે આવ્યા પછી વાત પૂરી કરવા સિવાય ઉપાય 
નહેતેો. તેણે કરી બળનો નિશ્ચય કર્યોય અને પૃછયું: “ ત્યારેસું 
કહે છે ?” રઘનાથ ખિન્ન પણુ શાન્ત વદને ખોલ્યાઃ “ શેનું ? ” 

“ આ પૈસામાં હેરાન થાઉં ૪ તેનું ? ” 

“ પણુ પૈસા તો છે તેટલા મોકલું છું. બીન્ન કયાંથી 
કહા?” 

મુમુન્દને તે! હવે વાતને ઠેઠ પહોંચાડવી હતી. તેણે કહ્યું: 
“તે ખેતરો વેચી નાંખો. હું મારા અભ્યાસની "ખાતર ગમે 
તેટલો આત્મભેોગ આપવા તૈયાર છું ! ”” 


“ પણુ ખેતરો એમ વેચી દઈ એતો ગંમાનું રાં થાય?” 

મુમુન્દને એક ક્ષણમાં અનેક વિચારો આવી ગયા. 
“વવિધવાવિવાહ નહિ કરવાનાં અનેક અનિણ પરિણામે! ઉપરાંત 
તેને ખીન્ન ધણાં દેખાયાં. આ ઉપાય પિતાને સમન્નવવાનું 
તેને મન થઈ ગયું પણ જીભ ન ઉપડી. અધા વિચારો સકેલીને 
તેણે એટલું જ શ્હ્યું: “ ગંગાની ચિન્તા કરવાની જરૂર 
નથી. અત્યારે બરાબર ખરચ કરીએ તો મારે સારી એ!ળ- 
“"ખખાણુ પિછાણુ થાય અને ભવિષ્યમાં તેથી કાયદ્વે થાય. 
ગંગાનો નિભાવ તે તેથી સહેજમાં થઈ જશે. ” 

તેના પિતાએ તેને જવાબ ન આપ્યો- મકનન્‍્દ્ઠટ મેટા 
ચઈ ને કમાય એ એમને એટલું બધું અસભવિત ન લાગ્યું, 
ચણુ કમાઈ ને બહેનને નિભાવે એ અસેભાવિત લાગ્યું. 
સુમુન્દ કોલેજમાં કેવાં ક્રેવાં ખરચ કરે છે અને બી”્ન તેને 
કયાં ક્યાં કરવાં છે તે તે 4“નખણુતા નહોત, પષ્મ્‌ મકુન્દે અજ 
સુધી, મારાં રેકેટ, સારા નનેડા, કોટ પેન્ટ, ન્નતન્નતના કેલ? 


૧૨૫ 


દ્વિરેફ્‌ની વાતે 


ટાઈ હેંટ વગેરે લેવાના અનેક મનસબા કરી કરીને અંતરમાં 
સંધરી રાખ્યા હતા તેનો ભાવ તેના માં પર શું ન્નણે ચાથી 
રધનાથ કળી ગયા. તેમને સમન્નયું કે મુઝુન્દની કમાણીમાં 
ગંગાનો સમાસ થવાનો નથી અને એક દીધ નિઃશ્રાસ નાંખી 
તે માત્ર એટલું ન ખોલ્યા: “ એમ ન થાય. મુમુન્દ હજ 
પણુ બળનું આવાહન કરત પણુ શું કહેવું તે સૂઝયું નહિ 
તેથી “ ઠીક ત્યારે” કહીને ઊઠયો. છેલ્લા શબ”્દ્વે ખોલતાં 
તેણુ ફરી મેહું ત્રાંસ ઉછાળ્યું અને ઉપર ગયે. 


ગંગાએ આ વાત ખીનવ્ન એકરડામાં રહી સાંભળી ૯તી 
અને તેથી તેને ધણું જ માડં લાગ્યું હતું ષણુ મનને! ભાવ 
દબાવી તે નિત્યને સમયે પાણી ભરવા ઊઠી. આજે પાણી 
વધારે વલુ લતું તેથી તે ખે હાંડા લઈ પાણી ભરવા નીકળી 
અને મેોહું ન દેખાય માટે એકદમ પસાર થઈ ગઇ. તેને જેઈ 
રધનાથ સ્વાભાવિક રીતે જ ઊદી ગયા અને બારણામાં જઈ 
ભુ: “ ગંગા, બે હાંડા થા માટે લે છે? બહુ પાણી ન્નેઈ એ 
તો પેસા દઈ સેગાવ. “આતો નાને છાંડો જે ” એમ 
કહેતાં તો તે ખડજ%ી બણાર ડદ્ૂર ચાલી ગઈ. 
મુકુન્દ મેડી ઉપર આવી ટ્રેનમાં લીધેલું પેપર ખાલી 
વાંચવા માંડયો! હતો. થોારીવારે તેના મિત્રા જ્નગ્યા. “કેમ ચ્હા 
કરીશું' કહી તેણે ચ્હા કરવાની શરૂઆત કરી. તેના મિત્રોએ 
હુવે કાંધકે પ્રશ્નો પૃ'વા શરૂ કર્યાયં. મુયુન્દની નાત, ન્નત, 
તેનાં ભાંડે, વગેરેથી શર્‌ થઈ વાત આગળ ચાલવા માંડી. 
ચ્ટાની આશાથી તેમનામાં ઉત્સાહ આવ્યો ઉતેો અને તે 
ઉત્સાહમાં મુકુન્દ સ્ટવને ન્નેરથી પંપ કરતો જતો હતો અને 
બધા ઊંચે સાદે વાતે! કરતા લતા. ત્યાં ગૅમા પાણી ભરીને 


હન 
જે 


ન કન 


૧૧૬ 


સુઝુન્હરાય 


સ્ખઆવી અને ખડક»ીમાં બન્ને હાંડા સાથે પેસાય તેમ નહેતું 
તેથી ઉપલે। હાંડે ઉતરાવવા તેણુ મુમુન્દને સાદ કર્યો. મુડુન્દે 
“તે સાંભળ્યો નહિ પણુ તેના પિતા ગંગાના જ વિચારો 
કરતા હતા તે ખડ્ઝીએ આવી પટજોંચ્યા. ઢાંડેો ઉતારતાં 
'દરમ્યાન તેમણે ઉપરથી મુમન્દનાં કેટલાંક ત્રશ્ક વાકયે। સાંભળ્યાં. 
અનેક અંચેજ રાખ્દોની વચ્ચે વચ્ચે નાત, વિધવાવિવાહ, ગંગા, 
કેળવણી વગેરે શબ્દો આવતા હતા. રધનાથ અને ગેમા બતે, 
મુમુન્દે બપોરે કરેલી વાત ઉપરથી એટલું સમજી ગયાં કે 
મુમુન્દ ધર, ગૅગા,-પેોતતા સિવાય સર્વને વિશે, ધણું જ અપમાન- 
કારક ખોલતેો હતો. બન્ત ખોલ્યા વિના ઘરમાં ગયાં. 

સાંજના પાંચેક વાગ્યે મુકૃન્દ ગામમાં જઈ એકે કરી 
લાવ્યો. એકાવાળા પાસે સામાન એકામાં મૂકાવી, ઓટલા 
પાસે ઊભે! રહી ખોલ્યોઃ “ મારા મિત્રો ન્નય છે. તેમને 
મૂકવા હું સ્ટેશન સુધી ન્નઉં છું. સાંજે મારે જમવું નથી. 
મારી રાથ ન ન્નેશે।. ”' જવાબની રાણ ન્નેયા વિના હાથમાં 
લાકડી ફેરવતો તે મિસેો।ની સાથે ચાલ્યે!. 

ધરમાં સર્વત્ર સઝ્ુનકાર થઈ રહ્યો. કેઈ મોડું તોફાન આવે, 
અનેક વહાણેોને કાડી, તેડી, ડુબાડી પસાર થઈ ન્નય અને 
પછી દરિયામાં શાન્તિ ફેલાય તેવી શાન્તિ ઘરમાં ફેલાઈ 
રહી. રધનાથને ધણીવાર ઉદાસીનતા થઈ આવતી, ત્યારે 
થોડા સમયની શરન્તિથી જ તે સ્વસ્થ થતા, તે ગંગા 
ન્નગતી થતી માટે તે કશું ખોલી નહિ. ઠેઠ રાત પડવા 
આવી ત્યારે તેણે ધીમે રહી કહ્યું: “ બાપુ, જમવા ઊઠેોને, 
તમે સવારના જમ્યા નથી.” પણુ આજની ઉદાસીનતા 
“&% ઉતરી નહોતી. ગંગા પિતાની પાસે આવીને ખેસી 
રહી પણુ રધનાથ કઝું ખોલ્યા જ નહિ. કેઈઈએક જ બિન્દુ 
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દ્રિફૂની વાતા 


ઉપર નજર રાખી ખેસી ર૨હલ્દા. ગંગાને લાગ્યું કે ડોસાના 
મનને! ઉભરો વાત કરાવ્યા વિના શમરો નહિ. તેણે કહ્યું: “ તમે 
તેમાં દિલગીર રું થાઓ છેો. તેણે તાર મોકલ્યો છતાં રસોઈ 
બરાબર ન કરાઈ તેથી ભાઈ ધણા ચીડાઈ ગયા તેમાં તમે 
શા માટે દિલગીર થાઓ છે?” ડેોસા છતાં પણુ શાન્ત જ 
રહ્યા, નજર પણુ ન ખસેટી. વસ્તુસ્તિિતિનેો વધારે મર્મભાગ 
ખોલવાની જરૂર જણાઈ. ગંગાએ કહ્યું: “ તમે મારી આટલી 
ખધી ચિન્તા શા માટે કરે છે ? કાંઈ હું અશક્ત કે નિરાધાર 
નથી થઈ ગઈ. અને મારે ભાઈ જેવે। ભાઈ છે ! ?” ડોસાએ 
નજર ફેરવ્યા વિના જ ન્નણે ૯૨ મનમાં જ વિચાર કરતા 
હોય તેમ કહ્યું: “ એ હવે આપણે નથી રલ્લા. ” ડોસા બોલવા 
માંડ્યા તેથી ઉત્સાહમાં આવી ગંગાએ કહલ્યુંઃ “ હવે એવું તે. 
હે।ય.” ડોસાએ ફરી કહ્યું: “ હા, એ આપણો ન્હોય. એ 
ગયા જ સમન્ને. ” એ વખતે બલાર ઓટલા પરથી અવાજ 
આવ્યેઃઃ “એ મુમુન્દ ગયો છે.” 

મુકુન્દે પોતાના જેવા સુધરેલા માણસને, કેઈ 
સિત્ર નહિ, કેઈ વિને!દદનું સાધન નહિ, એવી 1સ્થતિમાં 
ગામડામાં કેવી મૃશ્કેલી પડે છે તે ધણી જ નિખાલસતાથી 
મિત્રોને રસ્તે કહ્યું, અને મિત્રાએ તેને સામાન વિના પણુ સાચે' 
આવવા આગ્રહ કર્યાથી તે ટ્રેનમાં જ તેમની સાથે ચાલ્યા 
ગયેલે।.- તેણે એકાવાળા સાથે કહેવરાવ્યું હતું કે પોતે ગયે 
છે. તે સંદેશો એકાવાળાએ બરાબર રઘનાથ લભટને ત્યાં 
પહોંચાડયો. એકાવાળાનું વાક્ય પ્રસ્તુત વાતચીતમાં એવું મળી 
ગયું કે રઘનાથ ક ગંગાને કશું પૃષવાનું રહ્યું નહે. 

ગંગાએ ન્નેચું કે હવે દલીલને અવકાશ નથી. તેણે 
પપિતાને વધારે શા.ન્તનેો! સમય આપવા પચારી વગેરે “કેટલુંક 
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સુકુન્દરાય 


ધરનું કામ કર્યું. તે ફરી રધનાથની પાસે બેડી. આ વખતે 
રધનાથ જ પહેલા ખોલ્યાઃ”“ આપણે અંબાજી ગયા હેતા તે યાદ 
છે ? ? વિષયાન્તરની આશાથી ગંગાએ કહ્યું: “ હા. ”' 

“ ત્યાંથી ઝુંભારીઆનાં દેરાં ન્નેવા ગયેલાં તને યાદ છે ? ” 

“જહા.” 

“ ઝએ દેરાં વિમળશાએ બંધાવેલાં. ” 

“ એમ કે?” 

“ એએ વિમળશા અંખબાજનેો ભક્ત હતો. '' પિતા સ્વસ્થ 
થતા ન્નય છે એમ માની ગૅગાને। ઉત્સાહ વધતો જતો હતો 
અને તે સરલ ઉત્સાહથી હાંકારા દેવા લાગી. “ તે એકવાર 
અખાજ દશન કરવા જતે! લતો. રસ્તામાં એક મેરી વાવ આવી 
તેમાં તે પાણી પીવા ગયે।. વાવના પગથિયા પર એક વણઝારા 
બેઠો હતે! તેણે પાણીને પૈસે! માગ્યો. વિમળશાએ “ રોને ' એમ 
પૂછ્યું. વણુઝારાએ વાવને! શિલાલેખ બતાવી કહ્યું કે “ આ વાવ 
બેધાવનાર પીથો મારે દાદો થાય. અમારી (સ્થિતિ બગડી ગઈ 
એટ્લે હું મારી બાપુછી વાવ પર લાગો લેવા આવ્યે છું. ” 
વિમળશાને થયું કે મૈ આવાં દેરાં તે! બંધાવ્યાં પણુ મારી પછવાડે 
કપૂત ન્નગે તો મારાં દેરાનીય આવી દશા થાય ! ”--ગૈગાનેો 
હાંકારો શિથિલ પડતા ગયેઃા--“ પછી અંબાજી પાસે ગયે. 
તેને અંબાજી પ્રસન્ન હતાં. તેમણે કહ્યું: “ ખેટા માગ, માગ.” 
વિમળશાએ કહ્યું: “ મા, ખીજું કાંઈ ન માગું, માગુ એક 
ન'ખ્ખાદ. ”---હવે ગંગાનો છહાંકારો નિઃશ્વરાસ જેવો થઈ 
ગયો હતો--“ ખીજી વાર કહ્યું: “ માગ, માગ'; ફરી વાર 
પણુ નખ્ખોદ માગ્યું. ત્રીજ વાર પૂઠલુ; ત્રીજી વાર પણુ 
નખ્ખોદ સાગ્યું.” ડૅસા કરી નીરવ શર'ાન્તિમાં પડયા. 

આખા ધરમાં મૃત્યુ જેવી રાન્ત ૭વાઈ રહી. 


દ્ધ 
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પહેલુ ઈનામ 


પહેલુ ઇનામ 


મદાવાદસમા ૧૯૨૦-૨૧ માં માત્ર અસહકારની ચળવળ. 
જ શરૂ થઈ નથીઃ ભવિષ્યના પતતિહાસકારને એક 
ખીજ લોલચાલ પણુ તે જ અરસામાં શરૂ થયાની નોંધ લેવી 
પડશે. અસહકાર ધીમે ધીમે ક્ષીણુ થતો! ન્નય છે પણુ આ. 
ખઓઈ૬2 હીલચાલ હજ% વધતી જ ચ!ઃલી #નય છે. આ હીલચાલ. 
તે સવારમાં શહૅર બજાર પૂલ પેલી પાર ફરવા જવાની હીલચાલ. 
તેનો કેઈ નેતા નથી, તેની સભાએ ભરાઈ નથી); તેના 
એેમ્બરો નોંધાયા નથી અને હતાં આ છઢોલચાલ એ ન 
સમયે ચર્‌ થઇ છે તે હજ વધતી જ ન્નય છે.હું આ 
હીલચાલને માનનારા એક ઉત્સાહી આગ્રહી માણુસ છું. 


એક દિવસ હૈ હમેશની માફક સવારે ઉતાવળે ઉતાવળે।. 
ફરવા ચાલ્યો જતો હતે. ત્યાં ઓલિકફન્ટ રોડના મુખ. 
આગળ ખિસ્તી દેવળની પાસે મને નૂતે શાળામિત્ર હરજીવન 
મળ્યો. એકલાં ફરવા કરતાં કેઈ વાત કરનાર સાથે હોય તો 
સારૂં કરી મૅ કહ્યુંઃ “ એઃ ! હો! હરજવન ! ધણે દિવસે 
મળ્યો- સાથે આવે છે? કયાં જતો હતો?” “ કયાંઈ 
નાહે ” કહી તે મારી સાથે ચાલવા લાગ્યે।. 


સ, 


અને “કયાંઈ નહિ' એ એને ઉત્તર અક્ષરશઃ સાચે! 





૧૨૩ 


કઠ્રિરેફ્ની વાતે 


હતે. હરજીવન કોઈ પણુ અમુક જગાએ જતો હોતે જ 
નથી. તેણે છટ્ટી અંસ્રેજમાંથી નિશાળ છેડી ત્યારથી મેં 
તેને નવરો જ અથવા નવરાનાં કામે! કરતે જ બ્નેષો છે. કાં 
તા કોઈ ડીકટરને ત્યાં ખેડે બેઠે તડાકા મારતો હોય. 
વાંચવામાં ન્યૂસપેપરો વાંચે પષ્ તેમાં પણુ ન્નહેર ખખરે 
ને એવી નક્કામી વાતો વધારે વાંચે. વાર્તા વાંચે પણુ જરા 
પણુ કલા સમજતો હોય એમ મને કદી નથી લાગ્યું. 
સિલસજુરે।નાં ધરો આગળ ફરતો મેં તેને વારંવાર ન્નેયો। છે. 
એકવાર પોસ્ટ ઓફિસના ઓટલા પર ખેડે ખએેઠો લેકેને 
કાગળ લખી આપતો હોય, તો ખીજવાર વળી કાખુલીઓના 
વંડામાં ખોરી હિન્દી ભાષામાં તેમની સાથે મસ્કરીઓ કરતે 
હાય, તો વળી ત્રીજીવાર રાસે સિનેમા કે નાટકનાં થિયેટરમાં 
ડેરકીપર તરીકે સીટી વગાચ્તા ખએેઠે હોય. ભાઈ સાહેબ 
અમસહકારી થયા ત્યારથી વળી અખાડાનું ચેટક લાગ્યું છે. 
સાંજે એકાદ અખાડામાં નાનાં છેોકરાંને પોતાના ખભા પર 
ચડાવી ધ્રિગામસ્તી કરતો હોય. આગતા બંબાનું ભંગળું 
ઝાલી ઊભે રહેતે, બન્નરમાં હત્નરો રોગો મટાડવાની દવા 
વેચનારાના ટોળામાં, માણભટેોના, વાન્નની પેરી વગાડનારાના, 
નતદુગરે।ના, મદારીના, ટૂંકમાં હેલ#ઝી ન્નતના તમાશાના દરેક 
ટોળામાં સૈ તેને ન્નેયેલો છે. માત્ર એકવાર મારી પ્રેકિટસની 
રશારૂઆતમાં એક ખૂતકેસમાં વાધરીના બચાવને કેસ મને 
અપાવેલેો અને બધો બચાવ સરસ રીતે મને સમજવેલે! 
ત્તે સિવાય બુદ્ધિ કે ઉપયોાગિતાનો તેણે જ સુધી કશો 
પુરાવો આપ્યો! ન્નણ્યો નથી. તેમાં પણુ તે કામ ઉપયોગી 
તે મને લેતું. તેણે વાધરી પાસેથી પાઈ એ લીધી નહોતી 


14૨૪ 


પહછહેલું ઇનાસ 


અને અમારા રિવાજ પ્રમાણે મૅ તેની મહેનત ન્નણુવા મરજી 
બતાવી ત્યારે તેણે કાંઈ પણ લેવાની ચે! ખી ના પાડી. સ્વભાવે 
તે વિલક્ષણુ અને સાથે સાથે વિચિત્ર રીતે મસ્કરે છે. અને 
પરણ્યો નથી એટલે આ ખબધી વિલક્ષણુતાઓ તેને પોસાય છે. 
અત્યારે તેનો જવ મૂ'ગી નાડૅ ચાલતો હતો તેથી મૃ'ગા મૂ ગો 
મારી સાથે ચાલ્યે।. 


પુલની ચોકી વટાવી પુલના ષુટપાથ પર હું આગળ અનૅ 
તે પાઠળ અમે ચાલવા લાગ્યા. કંઈક વાતચીત કરવા મેં કહ્યુઃ 
“ સવાર સુંદર છે, નાહ ?” પણુ કાંઈ નવાબ ન મતળ્યે।. 
મારી પહવાડૅ પગલાંને અવાજ બંધ થયે હતો એમ મને 
લાગ્યું અને પાછું વાળી ન્નેઉં તો ભાઈ સાહેબ ઊભા ઊભા 
નદીના પટમાં માણસોનું ટાળી ભેગું થયેલું તે જુએ. 


મે કક્ષું: “ અલ્યા હરજતન, એમાં તે ચું જુએ છે? 
એવાં તો ધરમવેલાં લે।કે। ધણીએ વાર નદીમાં નાહવા શઆવે છે. 


હર9૭વનઃ “ પણુ આ તે! પાણીથી દૂર ટોળું ઊભું છે. 
હિન્દુ મુસલમાન છારા બધા ભેગા થયેલા છે. આજે કોઈ 
પર્વ નથી. ” 

સ કહ્યું: “ ત્યારે અસહકારનું કાંઈ ભાષણુ બાષણુ હરે. ” 

હરજવનઃ “ ના. આજે ભાષણુ નથી અને આટલું વહેલું 
હોય પણુ નહિ. અદર કોઈ ખોલતું નથી. ટાળું સાંભળતું હોય 
એવું નથી, ન્નેતું હોય એવું છે. '' એટલામાં ટાળી જરા પહોળું 
થયું અને વચ્ચે અમે ન્નેઈ શક્યા. મૈ કહ્યું: “ આ તે! કંધકે 
પૈચક્યાસ થાય છે, એમાં શેં ન્નેવું'તું ? તને તો આવી નક્કામી 
આખતે ઉપર જ ખપ્યાન આપતાં આવડે છે. 


૧૨૫ 


દ્રિરેકેની વાતે 


હરજવનઃ “ એ ખૂન છે. હું તો જપશે. ” 
મ કહ્યું: “ત્યારે તું ન્ન. મારે તો અમુક ચાલવું જ 
“જોઈ એ. આટલામાં જ પાછે મળીશ ના !” હૈં આગળ ચાલવા 
માંડ્યો. તે નદીના પટમાં ઉતરવા પાછે કયે. 


પાોણાએક કલાક પછી હૈં પાછો ક્યે ત્યાર હરજીવનને 
પુલને સામે છેડે સારી રાહ ન્નેતેો! ઊભેલો મૈ ન્નેયો. મારી 
પાસે આવી રૂપિયો માગ્યો. મેં કહ્યુંઃ “ આ નીચે જ્નેવા 
ગયા'તા તેમાં રૂપિયો કમાયા કે શું ? ” “ના, કમાયો શું તે 
તે તને હમણાં બતાવીશ પણુ રૂપિયો આપ. ” મે રૂપિયે 
આપ્યો. અમે ચાલતા હતા પણુ ઉરજીવનનું મન કંઈક વિચા- 
રમાં પડી ગયેલું મને લાગ્યું. તે મંગા મૂંગા આસપાસ ચકળ- 
વકળ ન્નેતો ચાલ્યો. રસ્તામાં એક જગા બતાવીને મને કહેઃ 
“આ જુઓ!” હં આસપાસ ન્નેવા લાગ્યો પણુ મને કશું 
દેખાયું નહિ. મને ફરી કહેઃ “ અહીં જુઓ, અહીં. ” કંધકિ 
માખીઓ ખેઠેલી વતી. તે ધૂળ લઈ સ્'ઘીને મને બતાવી કહે: 
“ જુએ આ લોહીનાં ટીપાં છે. ” મને તેમાં કાંઈ રસ પડયા 


“નહિ. પોતે પો!લસ ચોકીમાં જઈ આવ્યો અને ઉતાવળા 


ચાલી મને મળીને કહેઃ “જુએ આ કમાયે. ” મેં કહ્યું: 
“ પણુ આની કિંમત રૃપિયાની નથી. બહુ બહુ તો પાવલું 
અરધો છે. ” 

હર્‌જવનઃ “ એક રીતે પાવલું અરધો પણુ નથી અને 
ખીજ% રીતે એ અમૂલ્ય છે. ” 

મં કહ્યું: “ પણુ નીચે વાત શી થઈ તે તો કહે.” 

હરજીવન ધીમે સાદે કહેવા લાગ્યો? “ નીચે પંચનામામાં 
હ પંચ થઈ આવ્યે. '' 


૧૨૬ 


પહેલું ઈનાસ 


મૅ કહ્યું: “ પોલિસને કેઈ ખબીજ્ને ન મળ્યો તે તારા જેવા 
અસકકારીને પંચ કર્યો. ” 


હર્‌જીવનઃ “ તેમને 'કોરઈઈ ભણેલે! માણસ ન્નેઈ તો હતો. 
અને આટલું વહેલું પૅચકયાસમાં રેકાવા કાણુ નવરં હોય ? 
તમે વજીલે। કરવા નીકળો છે! પણુ પૅચકયાસમાં કામ ન આવે.” 

મં કહ્યું: “ પછી હતું સું?” 

“ કેઈ મુસલમાનનું મડદું પડેલું હતું. તેની ડે।ક ભાંગી 
ગયેલી હતી. અકસ્માતથી મુઆનેો પંચકયાસ કર્યો. ” 

“ અકસ્માત કવી રીતે થયો એ કાંઈ જણાયું ? ” 

“લખ્યું કે પુલના »ુટપાથના નળ પર ખેઠેલે। ત્યાંથી 
પડી જવાથી ડોક ભાંગી જવાથી મૃત્યુ થયું. ” 

“ ત્યારે તો તું "ખૂન ન્નેવા ગયેલો તે નિરાશ થયે! હોઈર ?” 

“ના, હૈ તો પખૂન જ માનું છું. ” 

“ તારે તારા જેટલી બુદ્ધિ કોઈ પોલિસમાં નહોતી ચું ? ” 


“ ના, નહેતી. એલિર્સાષેજને થયાં મારા ન્ઝેટલાં વરસ 
થયાં. તેમાં હજ કઈ વાર આવું ખૂન થયું નથી, અકસ્માત 
થયે! નથી, અને આવું ખને એ વિચાર જ પોલિસને આવી 
રાકતોા નથી. કોઈ દિવસ નથી બન્યું તે બને જ કેમ ? એમને 
મન તે એલિર્સાખેજની ચેો।ઝી એટલે જતા આવતા વાધરી 
પાસૈથી શાક, દાતષણુ, લાકડાં વગેરે લેવાં, ચીભડાં, તરબુચ, 
ન્નમક્‌ળ વગેરે ત્રદતું ત્ડતુના સેવા લેવા, ટોલ નથી આપ્યો 
કહી ગાયાંવાળાને રોકવા, અને ગુન્હામાં ગઝનન્‍્હે ખોટી બાજી 
ગ્ાલનારા કે દીવા વિનાની સાપકેલોને પકચ્વી એટલું જ. એથી 
સેોપટા ગુન્હો થવા માટે એલિસાબિજ છેજ નહિ એમ એ 


૧૨૭ 


ક્રિફૂની વાતે! 


ખધા માને છે. એટલા પોલિસે! ધાંધલ કરતા હતા તેમાં માત્ર 
એકને બુદ્ધિ હતી. પણુ એટલા ખધા ખેવમુફ્રોમાં એક માણુસ 
શું કરી શકે?” 

મ કહ્યુંઃ “ એમ કેમ?” 

“ સેયતના હાથમાં કેઈ સ્ત્રીના લુગડાનો અ જરીવાળે। 
છેડે! હતો. તેના તરફ એક પે લિસનું "યાન ગયું છતું. પંચ- 
કેયાસ લખાતાં તે એ કડકા સામું જ ન્નેઈ રલ્યો હતે।. અને 
ફ્રોજદારને તેણે દૂર લઈ જઈ વાત કરી. તે હું સમજ ગયે. 
પણુ ફે।જદારને ખૂનકેસ નહોતો ન્નેઈઇ તો એટલે એણે કહ્યું કે 
એ તે અકસ્માતથી હોય. ” 

“ સુસલમાનના છાથમાં હિન્દુ સ્ત્રીના જરીવાળે લુગડાને 
ક્ડકે! એ બધાએ કેમ માન્યું? ” 

“ સે ખચાવી લીધા. સૈ કહ્યું કે મુસલમાન છે તે છેડા- 
તાર વેચાતાં લેવાને ધધો કરતો હશે અને હાથમાં તારવાળે। 
છેટે! રહી ગયો લશે. પચને તો પંચક્યાસમાંથી ઝટ છૂટવું 
હતું. વળી મરનારનેો કોઈ સગેોાસાગવો નહિ, એટલે એ વાત 
જ લખી નહિ. છેડે ફોજદારે ખીસામાં મૂક્યો તે મે ર્પિયેા 


આપષવેો કરી લઈ લીધો. ” 

“ તમે એને શું કરશો ? ” 

“ એ ખૂન જ છે. મરનારના પગ પર કઠેંડાથી પડી જવા 
જેવા ધસારા નહેાતા અને મારામારીનાં ચિન્હો ૯તાં. વળી 
મૅ તમને રસ્તામાં લોહી પપ્યુ દેખાડ્યું. હું તપાસ કરીશ્ચ. ” 


“ તમારામાં આ શક્તિ છે તો તમે પોલિસતી સાથે રહી 
આ ધંધે કરે તે! પુષ્કળ કમાઓ. ” 


૧૨૮ 


પહેલું ઇનામ 


“ પરદેશી સરકારની પોલિસ સાથે કામ ન જ થઈ શકે.” 

“આ તમસે અસણકારી થયા ત્યારથી તમને ભૂત 
જરાએલું છે. 

“ ના, એ ભૂત પહેલેથી ઉતું માટે અસહકારી થયે. ” 

“ પહેલાં આવા નહોતા. ” 


“ હા, તમને કેસ આણી આપ્યો ત્યારે ડાલ્યો હતો અને 
છવે નથી આણી આપતો ત્યારે ડાલ્રો નથી ! ” 


મને હવે હરજવન અસજ્દ થઈ પડયો). પણુ સદ્ભાગ્યે 
અમારા રસ્તા કટાયા. અમે સાહેબજી કરી જુદા પડયા. 


પાંચેક દિવસ પછી હું સવારે એજ ખ૪ુટપાથ પર જતે 
હતો. ત્યાં ૯રજવન ઝુટપાથના કઠૅડા પર તેના નળમાં પગના 
ફણુા! ભરાવી બેઠે! હતે. મૅ કહ્યું: “ તમારો ખૂન વિગેને 
મત મને તે તદન ખોટો લાગે છે. તે વિષે “ પ્ર્નબધુ 'માં 
નોંધ આવી છે. તે ઉપરથી તો! ખાત્રી થાય છે કે અકસ્માત 
જ હોવે ન્નેઈ એ. ” 


જ કુ 


થરજવનઃ “ એ પૅચક્યાસ જ ફરી ગયે. મરનારના 
મૉાંમાંથી દારૂની વાસ આવતી હતી એ ખોડુે છે. સે મૉં 
સ'ઘી ન્નેયું હતું. અકસ્માત દૅરાવવા માટે એમ લખ્યું છે, અને 
એ લખવા નવો પંચકયાસ કર્યો. અમારાવાળા પંચકયાસ 


ફૂ 99 


અદરદરય થયે. 

મે કહ્યું: “ ગેવું તે હોય ! ” તેણે કહ્યું: “ હા, એમ જ 
છે. અને એ મારે માટે સારૂં છે.” મને એમાં સાર ન 
લાગ્યો. મારે હજ કરવા જવાનું હતું અતે હરછવન કાંઈ 
ત્યાંથી ઊઠે એવે! એને। ઢંગ દેખાતો નહેતો. હું ચાલ્યો ગને. 


૧૨૯ 


દ્વિરેફેની વાતે 


તે પછી મને કેટલાક દિવસ હરજવન કયાંઈ દેખાચે। નહિ. 
તેને મળવાની ઇચ્છા પણ નહોતી. એની તેોછઠડાઇ અને 
કડકાઈ મને પસંદ નહોતી. પણ્‌ ખે ત્રણ મહિના પછી મળવાનું 
થયું. સમસ્ત ગુજરાત અખાડા સંડળાને! ઉત્સવ હતો. આખાં 
ઝજરાતના અખાડામાંથી રમનારા આવ્યા હતા. મને આમન્ત્રણ 
હતું. તેમના લાંબા કાર્યક્રમોમાં મને રસ નહિ હોવાથી 
જુસ્તી વગેરેના કાર્યક્રમો પૂરા થઇ રહે એટલે! મોડે હું ગયે. 
અતિ ઉત્સાહમાં દોડતાં નાનાં છોકરાંને વટાવી હૈં અંદર ગયે। 
ત્યાં એક સાતેક વરસને છે।કરો પોતાથી નાના પાંચેક છોઈકરા- 
ગને કહેતો હતોઃ “ આવે હૈ સહાસુખ થાઈ અને તમે 
પાંચેય મારી સાથે કુસ્તી કરો. ” આ «સય ન્નેઈ, હું ગ્રેક્ષકેી 
ખએેટા હતા તેમાં મારી પ્રતિષ્ઠાને 'ાજ્તા ઊંડાખુ સુધી અદર 
ગયો અને સારા દેખાતા માણસે! સાચે ખેઠે. અસહથકારીઓએ 
ખુરશી તે! કાઢી નાંખી છે. ખધાને નીચે ખેસવાનું હતું. એક 
સ્વયૈસેવકે મારા લાથમાં સસ્થાઓના હેવાલ અને કાર્યક્રમનું 
કાગળિયું મૂકયું. પાસેનાને પૂછતાં સમન્નયું કે હેં નનેઈ એ તેટલે 
જ સોડા વતો. સગદળ લાડી બનેટી મલખમ ગઝુસ્તી વગેરેને 
લાંખે। કાર્યક્રમ હમણાં જ બંધ થયો હતો અને માણસો! રમતો 
તરફ જ્નેઈને ખેઠા હતા તે હવે પ્રઝુખ તરક ફરતા હતા. 
આખા મંડળમાં એક ઉત્સાહ પૂરો થઇ ખીશ્ને શાર્‌ થતે। હતે. 
મારી પાસે ખેઠેલા કેઈ શેદડિયાને સૈ પૂછ્યું: “ કેમ કેવું થયું ? ” 
તેણુ કહ્યું: “ આખું ય સરસ લઉતું પણુ છેલ્લી ખે વિગતો બહુ 
સરસ હતી. કુસ્તીનું છેલ્લું દૂંદ્ર અને પંચમુખી કુસ્તીન છેદ્લા 
દૂંદ્માં હરજીવન હાર્યો. ” પચમુખ)ખી કુસ્તી નવે। જ રાબ્દ હતે 
પણુ મને હરજીવન હાર્યો એ ન્નણુવાની વધારે ઇચ્છા થઇ. 


૧૩૦ 


પહેલુ' ઘનાસ 


એ કહ્યું: “ હરજવન કેવી રીતે છઢાર્યૌ ? ” પેલા શેઠે કહ્યું: 
“હરત તે નહે, ધણી સરસ કુસ્તી કરતો! હતો.” મારી ખીજ 
પાસથી એક માણસે મારા હાથ ઝાલી કાઠિયાવાટી ઉચ્ચારમાં 
ક્રહ્યું: “ ૪ તો વાત જ નનવા ઘો. નેમ એલી કાખથું વઢે ના 
કાબુ, એમ ગોટા થઇ ગ્યા તા. કિયે! હેઠે કિષો। ઉપર કાંઈ 
વરતાય જ નહિ. ” હૈં એની સામું જ ન્નેઈ રહ્યો પણુ એને 
કાંઈ લાગ્યું નહિ. મેં આગળ વાત ચલાવવા પેલા શેઠને કહ્યું: 
“ ત્યારે એમ કમ થયું? ” તેણે કક્યું: “ હરજતન પણુ જખબરે। 
ઘણે હતો પણ્‌ મહાસુખ વધારે ચપળ હતે એટલે હરજીવન 
ભાયેપે. ” વળી પેલા કાઠિયાવાડીએ કહ્યું: “ એ હાર્યોપ પષ્ગ 
જત્યો1 જ કહેવાય. આજનું આખું કામ ગોઠવ્યું એણે, હલાવ્યું 
એણે એટ્લે એ જત્યોજ કહેવાય.” આ વગર પૂછયે 
ખએોલલાતાં હરજીવનનાં વખાણું મારાથી ખમાતાં નહોતાં. સૈ 
કહ્યું: “ ત્યારે તો આ પંચમુખી કુસ્તી હરજ્વનભાઈ એ ગે।ડવી 
હરે. પંચમુખી હનમાન ઉપરથી નામ પાય્યું કે ગાં ?”” પેલા 
શેઠે કહ્યું: “ એ સૌથી સરસ હતું. મહાસુખે એકલે ખીજ પંક્તિના 
ચાર મલ્લો।ને હરાવ્યા. આટલું ન્નેષ્ું પણુ એવું કયાંઈ ન્નેયું 
નહોતું. ” મને પણુ નજિત્તિસા વધી. મેં પૂઠ્યું: “ એકલે શી 
રીતે હરાવ્યા ?” પેલા શેકે કહ્યું: “ પહેલાં તો અમને લાગ્યું કે 
આમાં કાંઈ નથી. પેક્ષા લડવા આવે તેમ તેમ મહાસુખ 
નાસતે। ન્નય. અમને તે થયું કે આ તા નાસભાગની રમત છે.” 


“એટલામાં ધુમરી દેતાંકને જે ઝપાટો માવૌકના તે એક 
તો ચીતોપાટ પડ્યો.” પેલા કાહિયાવાડીએ વચમાં ઝુકાવ્યું. 
સને ચોડ ચડી પણ્‌ ગમ ખાઈને પેસા ગેઠ સામું ન્નેચું. 
તેણે વાત આગળ ચલાવી. 


૬૧૩૧ 


ક્રિરૂની વાતે! 


“ સરત એવી છતી કૈ એકવાર ચીત થઈ નય તે ફરી 
લડવા ન આવી શકે. અને ખીન્ને તો તેણે રમત રમતમાં પછાડી 
દીધો. અને પછી તો ઉલટા ખઆાજીના ખે સાથે રહી તેનાથી 
નાસવા લાગ્યા. તેમાંથી એકને પાછે પજાચ્યો. પણુ તેમાં 
મહાસુખને ધનન થઈ એટલે ૯રજીવને સીસેો(ટી વગાડી એઃ 
વિગત પૂરી કરી. ” 

મૅ પૃઠ્યું: “ એ મહાસુખ કોણ ?” 
૬ “ એ: ! ઓલ્યો મણાસુખ સંગો, નથી ઓળખતા ! ” પેલા 
“કાહિયાવાડીએ મારા હાથને આંચકો મારીને કહ્યું. «વે તેને 
'કૈઈક સસમન્નવવાની મને જરૂર જણાઈ: સે કહ્યું: ““ તમે ઓળખે. 
તે કાંઈ બધાય તો આછા ઓળખે ર? એમાં...” “પણુ અસેય 
કયાંના ઓળખનાર વળી. આ તે! બધાય અખાગના માણસે! 
માતર એને મહાસુખ સંગો કહે છે એટલે મૅ તમને કહ્યું. ” 

પેલા શેઠે કહ્યું: “ શાહપુરના અખાંટાનો ઉસ્તાદ છે અને 
અહીં અભ્યાસ કરવા રહ્યો છે. તે બહુ થેડાખોલેો છે 
એટલે તેને બધા મહાસુખ સંગે! કહે છે. ગણી ગણીને અક્ષર 
ખોલે એવે છે. ” 

મેં કહ્યું: “ મને બતાવો ન્તેઈ એ. ” બન્નેએ એને શોપ્યો. 
પણુ દીઠે નહિ. 

હવે ટેબલ પર ૬'નામા ગોઠવાઈ ગયાં હતાં. અખાડા- 
વાળાઓએ પણુ થવે નાગયા બાવાને સ્વાંગ કંઈકે ઢાંકયો। હતો. 
નાનાં નાનાં ઇનામો અપાઈ ગયાં. મેોટાંનેો વારો આવ્યો. 
“હનમાન ઝૃદકો, પહેલું ₹#નામઃ મણાસુખ. ' અને હનમાન 
જેવો હરજીવન આવીને લઈ ગયે. “ અંગદ કુદકે।, પહેલું: 
મરાસુખ.' મારી “૮ પાછળથી એક પાતળા ગૌર વણુંનેો 


૧૩૨ 


પહેલુ' ઈના સ 


જુવાન હજી મૂછને દોરો પણુ માંડ ફૂટેલો, ઊઠીને લઈ - 
આવ્યો. આખી સભાએ તાળીઓના ગડગડાટથી એને 
વધાવ્યો પણુ તેનું માં મલક્યું કે કફરકયું પ'ગુ નહિ. પછી 
ટૂંકી દોડમાં અને લાંબી દોડમાં તથા મક્ષખમમાં પષ્યુ મહાસુખ 
જ પહેલો આવેલો. મહાસુખ એક પછી એક ઇનામ લઈ 
જતો હતા તેને હરજવને મરશકરીમાં કક્ું: “ અલ્યા આટલાં 
અપ્રાં ક્યાં સંધરીશ. ” પષ્ુુ એ શાન્ત ગણન મૂર્તિ, એને એ, 
ઊભી થઈ, લપ, ખાલી જગા પર ખએેસી નય. બધાં ઈનામો! 
વહેંચાઈ રહેતાં છેલ્લું ઝુસ્તીનું પણુ મહાસુખને મળ્યું. લેકેોમાં 
ગડગડાટનેો ન્નણે સમુદ્ર ઉ૭ળ્યો પણુ એ એ જ અચલ મુદ્રાથી 
»ંનામ લઝ અમારી પાસે બેસી ગને।. પ્રમુખે ભાષ'ગુ શરૂ ક્યુઃ 

“ બહેનો અને ભાઈઓ ! ઝુજરાતમાં અખાડાની પ્રશ્ત્તિ 
આટલી સારી ચાક્ષે છે એ કાર્યકનોએઓને ખરેખર અભિનન્દન 
આપવા યેાગ્ય છે. આપે મને આ સ્થાન આપ્યું અતે ન્નુવાન 
ભાધ ઓના ૯ષમાં ભાગ લેવાની તક આપી એ માટે આપનો 
સર્વનો હું ધણો જ આભાર માનું ષ્ટું. આન્ના કાર્યક્રમથી 
બ્નેતાં આપને સર્વને “ખાશે કરે દરેક રમતમાં અને કસરત 
વગેરેમાં જુવાન ભાઈ એ એ ઘણી પ્ર્ગાતિ કરી છે. સને સાત્ર 
“એક જ ખાખતનેો ખેદ રહે છે. આપ ન્નણોા છે કે મરહમ 
ગેડ મોતીચેદે આખા ગુજરાતમાં “ સમસ્ત ગજરાત અખાડા 
મંડળ 'નો જે સભ્ય લે।કરક્ષણુનું કેઈઈ બહાદુરીનું કામ કરે તેને 
માટે જે ઇનામ કાઢેલું છે તે આજે ત્રષ્ધુ વરસથી ખાલી રહે 
કે. આ વરસે પણુ હજી સુધી તે ઇનામને માટે કોઈ ઉમેદવાર 
આવ્યો નથી તેમ કે!ઈના તરફથી તે આપવા સંબંધી સચના 
શઈ નથી. ” 


૬૧૩૩ 


ક્રિફ્ની વાતે 


પાસે ખેઠેલામાંથી હરજવને ઊભાં થતાં થતાં કહ્યું: “ આ 
વરસ એક નામ છું સૂચવી શકું એમ છે. ” 

પ્રઝુખઃ “કોનું? ડ્રસ્ટની કલમ પ્રમાણે એ બાબત 
સાબીત કરી આપવી પડશે. ” 

“ નામની પછી વાત. પહેલાં સાખીત કરી આપું 
તે સાંભળે. પછી સાખીત થયું ગણો તો નામ આપું. ” 

પ્રમુખ્ખમઃ “ ભલે- ” 

કોઈ વકીલ કેસ ચલાવતો હોય તેમ ૯રજીવન ટેબલ 
પાસે ઊભે રલ્યો. થેલીમાંથી તેણું તા. ર૮ મા એગસ્ટનું 
“ ગ્ર'નબંધુ' કાઢયું, અને વાંચ્યું: “ એલિસબિજ ઉપર થયેલેા 
અકસ્માત. ગઈ તારી"ખ ૨૨ મીના રજ નદીના વેણામાંથી 
એક મુસલમાનની લાસ મળી આવેલી છે. તેની લાસ 
વિશે તપાસ કરત્8ધં માલુમ પશ્યું છે કે સેયત એલ્િસબ્રિજના 
૪ટપાથના કહેડાના નળે પગ લરાવીને ખેડેલે। ત્યાંથી દારૂના 
ઘેનમાં નીચ્ટે પડી જવાથી ડેક ભાંગવાથી તેનું મરણ નીપનજેલું 
છે. મેયતનાં કોઈ સગાં કે વારસ મળી આવતાં નથી. તેમ 
તેનું નામ હામ જણાતું નથી.” 


“ આ લાસ જરી તે દિવસે સવારે હું તથા મારા મિત્ર, 
અરે વિઠ્દાન મિત્ર, વઝીલ મિ. વિષ્ણુપ્રસાદ ન્નની એલિસાષજ 
ઉપર ફેરવા ગયા લતા અને નીચે લાસની તપાસ થતી અગે 
ન્નેઈ હતી. મારા મિત્ર ફૂરવા ચાલ્યા ગયા અને હું લાસ બજ્નેવા નીચે 
ગયો હતે. ત્યાં શું શું થયું તે સબધી અહીં હું કરું કહેવા માગતે। 
નથી. એ કહેવાથી આપણી પોલિસ, જે દૈવી શક્તિ છે તેની 
સર્વસતા અને સર્વશ ક્તિમત્તા અને પરમ ન્યાયાપણાને બાધ આવે 


૨૧૩૪ 


પણહેલછું ઇનામ 


એવું છે. તેસ જ એ કહેવાની અહીં જરૂર નથી, પણુ મારા મિત્ર 
એટલે પુરાવો આપશે કે હં તે લાસ ન્નેવા નીચે ગયે! હતે 
અને ત્યાંથી આ જરીવાળે સાડીને છેડે! લેતો આવ્યે હતો. ” 

હરજવને થેલીમાંથી એક જરીની સઃહીને। છેડે। કાઢી બતાવ્યેઇ 
અને મારા સામું જ્યું. રં બોલવું તેના ગભરાટમાં હું તેના 
સામું શ્નેઈ રહ્યો લતો એ સ્થિતિનો લાભ લઈ તે ખોલ્યોઃ 
“ %મ વજીલ સાહેબ ખોલતા નથીરે સરકારી કેરટોામાં ન 
જવાનો અમે અસઢકાર કચેર છે તેવો તમે અમારી સાથે તો 
નથી કર્યોયે! અથવા સાક્ષીના ભાડા ભથ્થા વિના જવાબ 
નહિ આપે કે શું?” સે ન્રરા ચોડાઈને ખેઠાં એઠાં જવાબ 
આપ્યે!: “ હા, ૯જી એ રૂપિયો પષણુ તમે પાછે! નથી આપ્યો. ” 

હરજીવન: “ જુએ, ર્‌પિયાની વાત છું નથી કાઢતે!. તમારે 


જ"૧ જી 


કાઢવી હેય તો તમ!રી જવાબદારી ઉપર કાઢનને. 

પ્રમુખે આ નક્કામી વાતથી વખત જ્ય છે એમ કરી 
કશું: “ હા, હા. એમાં તે શું છે તે પુરાવાની જરૂર પડે. તમૅ 
તમારે આગળ ચલાવે.” કેઈ દિવસ નાંછે ને આવી બાબત 
પહેલવહેલી અ! પ્રમુખને શિર પડી તેથી પ્રમુખ જરા 
ગભરાયા લતા અને ઉતાવળા થતા હતા. 

બધ્ધા માણુસો એક ચિત્ત શાંત થઈ સાંભળતા હતા. હરજ્વને 
આગળ ચલાવ્યું: “તે નગાએ મૅ તે જ દિવસે તપાસ 
કરી જતી. એ પ્યૂન થતું એમ મારા સનમાં ખાત્રી થઈ છે. 
પુલ ઉપરે લોહીની ધાર પણુ મે ન્નેયેલી અને તે જ વખતે 
વજ્ીલ સાહેબને પણુ બતાવેલી, ઝપાઝપી નાની મની ન હોવી 
જેઈ એ. કેમ ખરે ને?” 

મારે કરી હા પાડવી પડી. 


૧૩૫ 


ક્િરિફૂની વાતે! 


“ આ ઉપરથી હું માનું છું કે કેટલાક બદમાસોાએ 
ગધા જરીઆન સાડી પહેરનાર ઉપર ૯લ્લો કરેલો. અને 
તે લક્લામાં આ વસ્ત્ર પહેરનારે પેલા મુસલમાનને નદીમાં 
ફકી દીધેલે।. ” 

પ્રમુખે સવાલ કર્યે? “ નને નદીમાં ફેકી દીધેલે ક્ર પુત્ર 

2 લોહી ક્યાંથી હોય ? ” 

હરજીવનઃ “હલ્લો કરનાર બદમાસો ખે ત્રણ હોવા 
“જનોઈ એ. અને તેમાંના એકને નીચે ફેંકી બાષીનાની સાથે 
મારામારી થયેલી હોવી ન્નેઈ એ. ” 

અત્યાર સુધી હરજવને મારી મસ્કરી કરેલી તેનું સાડુ 
વાળવાનો લવે મને વખત મળ્યો. મેં ઊભાં થઈ પૃઠ્યુઃ 
“ ઊભા રહે।. મને જવાબ દો. પ્મૃન થતી વખવે સ્ત્રી એકલી 
જતી કે સ્ત્રી સાથે કે!ઈ મરદ હતો ? તમે શું માનો છો ? ” 

હરજવનઃ “ સાથે મરદ જે તતા વળી ( હલ્લો કરે ખરા? 
સાણુસને એકલું ન્નેઈ ને જ લલ્લે। કરેલે।. 


મે કહ્યું: “ યારે તમે જરા વિચારતો કરે કે સ્ત્રી એમ 
ત્રણ બદમાશેને શી રીતે હરાવી શકે ? ગક પુસ્ષ પષ્યુ ત્રણ 
પુસ્ષાને હરાવી ન શકે ?”” 

હર્‌જીવનઃ “.ગયા યુગમાં એ સત્ય હતું પણુ અખાડાની 
હીલચાલ શરૂ થઈ ત્યારથી એ સત્ય ખોડ પડ્યું છે. ” 

પ્રઝુખે હવે મને પોતાની પઃસે ખો!લાવ્યો, અને લરજવનની 
સિ દલીલ કરવા તરફ તેનું વલષણુ હતું તે સપણ બતાવ્યું. 


મૅ કલ્યું: “તે તમારી સ્રી એમ અખાડામાં કસરત કરવા 
ગઈ હશે ? ” 


૨૧૩૬ 


પહેલું ઈનામ 


હરજવન હાથમાં પેલે જરીનેો છેડે બતાવી ખોલ્યો? “ અ 
પહેરનાર અખાડામાં ગયેલ એમ અનુમાન કર્યા વિના છૂટકે। જ 
નંથી. 

પ્રસુખે વચમાં પરી કહ્યુંઃ “ તમે તમારી સાખીતી તરત 
આપો. ગમામ નપ્કામી જરીઃમાનની વાત ન કરે।. હૈ કૈવી 
રીતે માનું કે એક સ્તી ત્રણુ પુસ્‍ુષાને હરાવી શકે ?” 

પમમુખની ટીકાથી હરજીવન જરા પણુ દબાયે। નહેોતે!. 
તેણે પાછું ભાષષ્મુ શરૂ કર્યુઃ “ સાહેબ, તેમાં આ જરીઆન 
ન્તેવા જેવું છે- જુએ આ છેડે અનિયમિત ફ્રાટેલો છે. 
તાષણાતાણમાં ફૂટેલો છે. અને આ જરી જુએ. આપ 
વહેપારી છો. જુએ આ બધું ખોડું છે. અંદર કશું સાચુ 
નથી. અને છતાં કપડે કેવું ભભકાદાર છે ? ગમે તેવી રાખીન 
અને ભપકે। પચ્છિતી આછકલી હિન્દુ સ્ત્રી આ પહેરવાનું પસંદ 
કરે ? દિવસે આ ખોડ છે તે પરખાઈ આવે. રાસ્રે જ માત્ર 
ચળકાટ મારે.” પ્રમુખે કંટાળીને કહ્યું: “ તમે આગળા 
ચલાવે।1. હૈ કાંઈ સમજતો નથી. ” હરજવનઃ “ સારૂં કહેવું 
છે કે એ પહેરનાર પુસ્‍્ષ લતો અને તેણે આ ઝપાઝપી કરેલી. ” 

પ્રેમુખઃ “ એવી રીતે સ્ત્રીને વેષે પુસ્ષ્રોને મારવાનું કાંઈ 
કરષ્મુ ? ” 

હરજવનઃ “ આ અરસામાં કેટલાક બદમાસ લે કો એલિસ- 
1થજ ઉપર ખેસી રહેતા અને મોરી રાતે જતી આવતી 
સ્ત્રીઓને સતાવતા. તે સબંધમાં તે જ અરસ!ના એટલે ૧૪મી 
ઓગસ્ટના “પ્રજ્નબધુ'માં એક ફકરો છે. સાંભળે: “ હાલમ'! 
અમારા "યાન પર એવી કેરિયાદ વારંત્રાર આવી છે કે કેટલાક 
અદમાસોની ટોળીએ એકલ્તિસન્રજ ઉપર ખેસી રહે છે અને 


૧ ૩૫૭ 


દ્રિરેરેની વાતે 


રાત મોડી પસાર થતી એકલદોકલ સ્ત્રીને રોછીને તેનું અપમાન 
કેરે છે અને તેના પર અત્યાચાર કરવા સુધી ન્નય છે. 
ગુજરાતની સ્ત્રોએ આવી બાબતમાં ફરિયાદી થવાને અને 'કેસ્ટે 
ચય્વાને નાખુશ હેય છે એ ન્નણીતી વાત છે. પુલને! રસ્તે 
રાત્રે માણુસ વિનાનો અને ત્યાંથી નાસી છૂટાય એવું ન હોવાથી 
બદમાસો। લોકોને એેધચ્ક પજવે છે. આવે! ધંધો કરનાર ઘર- 
બાર વિનાના કૈટલાક ગુંડા હોય છે અને આખરૂદાર પ્રશ્તનજનને 
તેમના તરક કશી સણાનુભૂતિ ન હોવા ૭તાં તેએ પોતાના 
કામમાં અત્યારસુધી ફ્‌ાવતા આવ્યા છે. પોલિસ આ 
બાબતમાં તપાસ કરી આવા ધોરી રસ્તાને સહીસલામત રાખશે 
એવી આશા છે.' આ બાબત ખરી છે. કે!ચરબ, પાલડી,. 
માદલપુર, મીઠાખળી વગેરેનાં બૅરાં આ ત્રાસથી નવ વાગ્યા 
પહેલાં જ શહેર છોડી ચાલ્યાં નનય છે. પાલરીની ઢેઢટરી બાઈ 
તેલી, મીઠાખળીની દૂધ વેચવા જનારી બાઈ રૂપાં, ગલબાઈ ને 
ટૅકરે રહેનારી મારવાડી ભીખારણ બાધ ટેરી, અને સરખેજને 
રસ્તે વાડા કરનારી વાઘરણુ આઈ રાજ આ લેોકેોન! ત્રાસને 
ભાગ થઈ પડેલી. નદીની તે ઉપર વસતી છારી ખાઈ ગેામી 
ઉપર પણુ બતમાસોએ લલ્લે કરેલો પણુ તે સામી થમ છૂરી 
ગયેલી. આ અપમાનથી ઉસ્કેરાઈ કેટલાક કારા પુરુષો 
બદમાસો! ઉપર ચડી ગયેલા, પણ ગુન્હા કરનારી ન્નત 
તરીકે તેએ પેલસના દાખબમાં હોવાથી, બદમાસોએ 
પે!લિસની મદદથી તમને ઢાંકી કાઢયા. આ પુરાવા હજી 
"ખાનગી રીતે મળી શકે એમ છે. આ જુતમમાંથી આ 
લાચાર અખોલ સ્ત્રોએને બચાવવા આ માણુમ સ્ત્રીને વેષ 
ત્યાં ગયેલો. તેના ધારવા પ્રમાણે બદમાસોએ તેના પર હલ્ક 


૬૩૮ 


પહેલું ઇનામ 
કર્યો અને ઝપાઝપીમાં એકને પુલથી હેઠે નાંખી દઈ બેને તેણુ 


મારીને નસાડયા. ત્યારથી આ બડમાસોનેો ત્રાસ બંધ થયે!” 
છે. આસપાસનાં ગામેો।માં તપાસ કરતાં સ્વ કહે છે કે એ 
લાસ જડી ત્યારથી એ ખદમાસી બંધ થઈ છે. હવે હૂં 
પૂછું છું કે આ પ્રમાણે પોતાના જવને જ્નેખમે અબોલ 
સ્રીઓનું રક્ષણ કરનાર સમાણુસ ન્ને હૈં બતાવી શકુ તો. તમે 
તેને ઇંનામને યોગ્ય ગણુવા તેયાર છો ? નને તૈયાર ઢો તે 
નામ આપું. અને સર્વ હકીકત સાબીત કરી આપું. નને 
તેયાર ન હો તો! આટલેથી બંધ કરૂં.” 

હજ સુધી કશું સાબીત થયું નહેતું, માત્ર હરજવને રસિક 
લાગે એવી રીતે એક ઉઠાઉ વાત રજુ કરી છતી, પણુ લેકેને 
વાતને! રસ લાગ્યો લતો એટલે બધા એકે અવાને ખોલી 
ઊઠયા: “ ચલાવે ચલાવે, કછાંકયે રાખે. ” પ્રમુખને મર્‌%૭ 
વિરુદ આ અવાજના પૃરમાં ધસડાવું પચ્યું અને કંધકે તેમના 
મનમાં ખાત્રી હતી કે આવું કસ સાખીત થવાનું નથા. 

મારાથી ન રહેવાયું. મૅ કહું: “ પણુ તમારી પાયાની દલીલ 
જ ખોટી છે. તમે કહો છો કે કોઈ સ્ત્રી આવી સાડી પહેરે 
નહિ સાટે એ સાડી પહેરનાર પુસ્ષ હોવે ન્નેઈ એ. પણુ 
આવી સાડી ન્ને કોઈ સ્ત્રી પહેરતી ન હોય તો ખન્નરમાં 
આવી સાટીએ। થાય ન નહિ. આવી સાડી થઈ છે એ જ 
એમ બતાવે છે કે આવી સાડી પહેરનાર કેઈ સ્ત્રીવર્ગ તો 
હોવે ન્નેઇ એ જ. ” 


હરકવનઃ “ આવી સાડી પહેરનાર સ્ત્રોવગ નથી જન 
પુસૂષવગગને માટે જ આ સાડી થાય છે. ” હરજવનની આ 
બેશરમ મૂ"ખતા હું ન સમજી શકયો તેમ શ્રોતાવર્ગ પણુ કોઈ 


૨૩૬૯ 


ક્રિરેફેની વાતે 


“ન સમજી શકચે1. સ્થિતિભેદને લીધે હૈં ચીડાયેો। અને ત્રાતાઓ 
પબ હસ્યા. 


પ્રઝુખે વચમાં પડી કહ્યું: “ પુસ્‍્ષને પહેરવાની સાડી એવી 
ખોટી હકીકત કહેશો તે! હું તમને બોલતા બંધ કરીશ.” 

હરજવને ઠંડે પેટે જવાબ આપ્યે!: “ % હૈં અક્ષરે અક્ષર 
"ખરું કહું છું, વીલ સાહેબના પ્રશ્નોથી આપને મારે અથે 
ખોરા લાગે છે. આ સાડી નાટકમાં સ્ત્રીનો વેષ લેવાને 
સાટે ખાસ કરવામાં આવે છે. અને નાટક કંપનીની જ આ 
સાટી છે. ” 

શ્રોતાવગે ગંભીર આશ્ચર્યમાં પડી ગયે1. અને મૉં પહોળું કરી 
જર્જીવન સામું ન્નેઈ રજો. સે કહ્યું: “ ત્યારે એ માણુસ ખૂન 
કરવા જતી વખતે નાથ્ક કંપનીની સાહી શા માટે લેવા ન્નય ? 
પોતાના દ્રમાંથી જ સ્ત્રીનું કપડું લઈ ને ન ન્નય ? ” 

છરજીવનઃ “સ્ત્રી તરીકે વધારે આકર્ષક દેખાવા. અને કદાચ 
એવું કારણુ પણુ હોય કે તેને ધરમાં સ્રી જ ન હોય. અથવા 
સ્ત્રી હોય તો પણુ અર્લો અસદાવાદમાં એકલે જ રહેતે 
હેય. અને ધર ને સ્ત્રી બન્ને અહીં હોય તે। પણ્‌, વકીલ 
સાહેબ ! આવું કામ કરવા તમારા ઘરનાં મા એેન કે ક્રેઈ પણ્‌ 
સ્રી તમને કપઇું આપે ખરાં કે ? તેણે નાટક કંપનીમાંથી જ 
લેવું પડે, '' 

લેકે। હસવા લાગ્યા. આખી સભામાં સાત્ર પ્રમુખ જ 
સારા પક્ષના હતા. તેમણે કહ્યું: “ ત્યારે સાબીત કરા કે એ 
સાષગુસ નાટકમાંથી લઈ આવેલે। હતે. ” 


હર્‌જીવને વળી થેલીમાં હાથ વાલી એક ખોરી %રીની સાડી 


૧૪૦ 


પહેલું ઇનાસ 


કાઢી અને બધા દેખે તેમ પેલો છેડે તેની સાથે મેળવી 
બતાવ્યો. અને કહ્યું: “ જુઓ લવે ખાત્રી થઈ ? ” 

લેકે ચકિત નયને ન્નેઈ રહ્યા હતા. તેમાંથી એક માણસે 
કહું: “ ત્યારે હવે નામ જ કહે ને? ” 


હરજવનઃ “ ના. એક વાર પુરાવો પૂરેપૂરા ખરે કરી 
આપું પછી જ નામ આપું. હવે જીઓ એ અરસાનું “પ્રશ્નબંધુ.” 
ગોગસ્ટમાં અમદાવાદમાં એક જ નાટકમંડળા થતી. “ આર્ય 
નાટ્યકલોતેજક મંડળી.' તેના માલીક પાસે હું ગયો! હતે. 
તેની પાસે થોડાં નાટકનાં કપડાં ભાડે માગ્યાં. તે મારો ઓળ- 
ખીતેો થતો. મને કહેઃ “ ભાઈ સાહેબ ! હવે કપડાં તા કોઈ 
દિવસ ન આપું. તે દિવસ ભાડે આપ્યાં હતાં તેમાંથી એક 
સાહી તદ્ન ફાટીને આવી.” સેં કહ્યુંઃ “ એમ તે કાઈ કાડી 
નાંખે ખરૂં વળી? ' “ હા, થા, સાહેબ, તમારી પાસે ખોડુ 
ચા માટે ખેાલું ? ન્ન, અલ્યા લાલિયા, પ્રમીલાના પાઠની 
સાટી લઈ આવ. ? સારી આવી, સે જ્નેઈ, ઓળખી. 
મં કહ્યું: “ લાવો, નને તમને નુકશાન થયું હેય તો એ સાડી 
હૈ લઈ લઉં.' ૧૫ રૂપિયા નક્કી કરી સારી લીધી. મૅ 
કહું: “પહોંચ આપે એટલે એ લોકો પાસેથી પૈસા હું લઈ 
શકુ.' તેણુ ઢા કહી. પહોંચ લખતાં મૅ કહ્યુંઃ“ કેઈ અણુધડ- 
છોકરો હશે તે ફાટી હશે. ' તે કહેઃ “ અરે, ના રૈ સાહેબ. 
અણુધડ તો કાઈ નહોતો. પેલો જેનો પાઠ સૌથો વખણાયેદ 
હતા તે જ હતો. નામ તો મને યાદ નથી. અને પાઠ શેને! 
હતે! ? એવાં નામો પણુ યાદ ન રહે. પણુ બધાં પેપરમાં 
તેનાં વખણુ આવેલાં હતાં. તેણે કાડી હતી. અને નાટક 
પછી ખે દિવસ બધાં કપડાં મોગાં મળ્યાં. સાહેબ, ગમે તેમ 
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ક્રિરિફ્ની વાતે 


પણુ છોકરા: તેમને કશ્ષી જનાબદદારી મળે જ ના. મ કહ્યું: 
“ આ બધી ૯૪ીકત પહોંચમાં લખે. મારે એ છેકરોા શોધી 
કાઢવો સહેલો પડે. ' જાએ આ પહોંચ તેમાં આ અધી 
હ૪ીક્ત લખેલી છે. હવે કહે તમારે ખીજી શી સાબીતી 
“ેધદએ છીએ?” 


બધા લોકોએ ખૂમ પાડીઃ “ નામ કહે।, નામ કણો. ” હર- 
જવને પ્રમુખ સામું ન્નેયું. પ્રમખે પણુ છા પારી. તેણે કેરી 
પૂછ્યું: ““ નામ આપું તે કરતાં માણુસ રજુ કરે તો! ? ” ખધાએ 
કહું: “ માણુસ લાવે।, ખોલાવે।, રજુ કરે. ” હરજવન તેની 
પાસે ખેઠેલા અખાડાના મક્લે! સાથે કાંઈ ગુપચુપ કરતે હતે. 
સને આ બધું ખોરી દિશાએ જતું લાગ્યું. સેં ઊભાં થષ ને 
કહ્યું: “ ત્ને માણુસ અહો જ હેય તે પોતે જ કૅમ ઊભે 
ચધને ન કહે કે ઇનામ મારૂં છે ?” હરજવને તરત જ 
જવાબ આપ્યેઃઃ “ પણુ માણસ મગા હોય તે ? ” આખી 
“સભામાં તોફાન થવા પહેલાં પાંદચંનો અવાજ થવા માંડે તેમ 
આ કેોણુ હશે તે વિશે વાતે થવા માંટી. એટલામાં હરજવનના 
ઇસારાથી એક અખાડરીઆઓન1નું ધાં દોડ્યું. બધા એ ધાડા 
તરક ન્નેવા લાગ્યા તો મણાસુખ સંગો છાનોમાનો નાસવાનું 
કરતો હતો તેને અખાડીઆઓએ જ ને પકડને।. સભાનને। 
હવે જ સમનન્‍્ન્યા કે એ મંગા તે “ મહાસુખ મગા ' જ અને 
તાળાએ અને ખમે! શર્‌ થઈ તે બંધ કરવી મુસ્‍્કેલ થઈ પટી. 
સહાસુખને પકડીને હરજવનની પાસે લાવ્યા, હરજવને હાથ ઊંચ। 
કરી બમો પાટી ખધાને શાન્ત કર્યા. પછી મહાસુખને 
કહયું: “ તેમાં નાસભાગ શું કરે છે ? થજી કયાં સાખીત થયું 
“છે કે તું જ તે હતો?” અને પછી સભાજનો તરફ ન્નેઈ 
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પહેલુ ઇનામ 


હરજવને કહ્યું: “ હજ થોડરી સાબીતી બાકી રહે છે. જુઓ 
આ તા. ૨૧ મી ઓગસ્ટના “પ્ર'નબધુ'ને એક. ગુજરાત યુવક- 
મંડળ તરકથી -નહેર્‌માં નાટયપ્રયો!ગે થયા હતા. સધળા જ 
સફળ થયા હતા. સારા નટેોને ઇનામ મળેલાં હતાં. તેમાં 
તિલે।ત્તમાના પાઠ માટે સ્ત્રીપાઠનું પહેલું ઇનામ લેનાર ભાઈ 
'સહાસુખ છે. અને ખીન્ને પુરાવે. લાસ તા. ર્‌ર મીના રજ 
મળા. અને તે જ રોજથી ડે. શભુપ્રસાદને ત્યાં મહાસુખને। કેસ 
છે. માથાના પાછલા ભાગમાં લાંખો। ધા પડેલો! હતો, ડોકટરને 
પૂછતાં તે કહે છે કે મહાસુખને અખાડામાં વાગેલું તેના એ 
ધા હતો, પણુ અખાડામાં તપાસ કરતાં તેને અખાડામાં વાગ્યું 
જ નહેોતું. એ ઘા પેલી ઝપાઝપીને હોવે! જ્નેઈ એ. લવે 
ગ્રમુખ સાહેબને તે “નામ ભાઈ સહછાસુખને આપવા વિનંતી 
[હ કરૂં છું. 

પ્રમુખઃ “ પણુ એવી રીતે પ્મૂનીને ઇનામ કેમ અપાય ? 
એમ કરવા જતાં આપણે બધા અને આ અખાડાની સંસ્થા 
ન્નેખમમાં આવી પડીએ. ” 


હરજવનઃ “ પણ સરકારી દફતરમાં એ ખૂન જ નથી.” 

પ્રમુખઃ “ ત્યારે સરકારમાં ને ખૂન નથી તેને આપણાથી 
ખૂન શા રાતે ઠરાવાય ? ” 

સ પ્રથમ પ્રમુખને સમન્નવ્યા અને તેઓ સંમત થતાં 
સુધારા મૂકયો: “ આ બધા પુરાવાની તપાસ કરી નિર્ણય 
કર્વા એક ડકામેટી નીમવી. 

હરજીવન: “ તમારા સુધારાને કેઈ નો ટેકો છે ? ” આખી 
સભામાંથી એક પણુ માણુ્‌મે ટેકો ન આપ્યો. પ્રમુખે કલુ: 
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દ્વિરેફ્ની વાતે 


“પણુ મઃરા ટેકરો છે.” હરજીવન કહેઃ “એ ન ચાલે.” 
પ્રઝુખ કહેઃ “ હું એ સુધારા મંજુર કરું છું. ” અને આ 
રાબ્દ!]ો કહેતાં આખી સભામાં જબરા ક્લેોભલ થઈ ગયે. 
“ ખ્હીતો હો તો ખુરશી છોડી ચાલ્યો કન ” “ખ્હીકણુ” 
“ ખાયલે। ” “ઇન્કમ ટેક્ષ” “ત્યારે પ્રમુખ શું ન્નેઈને 
થયે! હતો ” વગેરે અનેક ખૃમો; એક પણ પૂરી સંભળાય 
નહિ એવી રીતે આવવા લાગી. “ તમે આ પ્રમાણે વ્યવસ્થા 
ન રાખે અને તમારા પ્રમુખની સલાહ ન જ માને! તો પ્રમુખ 
રહેવું નથી. '”' એમ સ્વગત ઉક્ત કરી પ્રમુખ લે[કોની 
ટંઠેમાંથી માંડ માંડ રસ્તો કરતા લેોકે।ની તાળીઓના ગડગડાટ 
અને “ હ્રરિયો।' ના પે।કાર વચ્ચે ચાલ્યા ગયા. છરજવને અને 
બધા સ્વયંસેવકોએ પછી સભાને શાન્ત કરી. ૯«હરજવને મે 
અવાજે કહું: “ પ્રમુખ સાહેબ ચાલી ગયા છે સાટે આજનું 
કામ પૂરૂં કરવા કાર ખીન્ને અષ્યક્ષ નીમવે ન્નેઈ એ. 
લોકોએ “ હરજવન ” “હરજવન ” ના પોકારે કર્યા. હર- 
જવને કાંઈ પણુ વિવેક વિના “ આપને સર્વને મત હોય તો 
હુ એ સ્થાન લઉં છું ” કહી પ્રસુખસ્થાન લીધં. પછી પૃછ્યું: 
““આ ૪નામ ભાઈ મહણાસુખને આપવા વિસ્ડ્ઠ હેય તે લાથ 
ઊંચા કરે. ' મને પણુ લવે હાથ ઊંચો કરવો! નિરર્થક લાગ્યે।. 
“ પક્ષના ? ” આખ: ચોગાનમાં એક છાથોનું વન થઈ રહ્યું. 
“ ત્યારે એ ઇધનામ છું ભાઈ મહાસુખને આપું છું ” કહી 
હરજછવને ઇનામ આપ્યું. 

હર્‌જીવને કહ્યું: “ છટા પડતાં પહેલાં મારે થોડું કામ 
કરવાનું રહે છે. શેટ મેોતીચંદતું ધનામ તે! સહાસુખને 
મળ્યું. પણુ મારે પણુ એક ઇનામ આપવું છે. મણાસુખન્ે 
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પહેલુ' ઇનામ 


આસ લાવે. ” લેકે બધા શાંત થઈ ગયા. અખાહીઆઓએ 
મહાસુખને પકડી આણ્યો. તેના પર હરજવને પેલી ખોરી 
જરીની સાહી ઓઢાડી, દીવાના ઝળણળાતા પ્રકાશ તરફ 
તેનું મોહું ઝાલી ફેરવ્યું અને લે'કો તરફ નજનેઈ કહ્યુઃ “ જુઓ 
આ મોહું ઓછું મોહક છે ? ન્નણે વિષ્ણુતો મેહેની 
સ્વરૂપનો અવતાર !” અખાહતીઆઓએ તડફડતા મહાસુખને 
ઝાલી ચારે બાજુ ફેરવ્યો. હરજવને સભા બરખાસ્ત કરી. પણુ 
અખાડીઆઓનું એ તાંચ્વ ધણીવાર સુધી ચાલુ રહ્યું. 
આટલી ઘેલછા મૈ કેઈ સભામાં કદી જ્નેઈ નથી. ત્યારથી 
કાઈ પણુ અસલજકારીઓની સભામાં જવું મૈ બંધ કર્યું છે. 
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નલેો જન્મ 


નવા જન્મ 


જ્ે)ેન્‌ 'ખા ગામમાં સવેત્ર હાથાક!૨ થઈ ગયે!. ગામની 

વસ્તી માત્ર ખે જ જગાએ થતી. પુરુષો સર્વ 
સ્મશાને ભેગા થયા લતા અને સ્ત્રીઓ સર્વ ઝમકુકા#ાને આંગણે 
મક્‌ટ્તી હતી. ગામમાંથી રપચદની લાસ કાઢી ત્યારે "ખરે બપોર 
પણુ ગામમાં પુરુષોની પાકને પશ્ધ્વ! પડયે હતો. ૬૨ેક સહેોલ્લે 
છોકરાં ભય અને કુતૂહલથી ચકિત નયને આ રશ્ય ન્નેઈ 
રહ્યાં હતાં. મહોકલ્લાનાં કતરા અ ભયકર અમંગળ અવાજ્સાં 
પોતાનો અવાજ પૂરતાં હતાં. સ્મશાનમાં ખી”ત કે!ક, મરણુમાં 
તો માણસે। ગામની વાતે! કરે, કે સરનારની વાંતે! ફરે, કે 
ભૂત ભવિષ્ય ઉખાળીને ખેસે, સ્મરાન એ નાતનું કે ગામનું 
એક સ્વાભાવિક સભાસ્થાન છે--પખ આજે તો «હે! ચિતા 
સામું જ્નેઈ અવાક ખેઠા હતા, અને કેટલાક યુવાતેો! મડદું 
આળવાના કામમાં અત્યંત વ્યાપૃત થત! તે સિવાય ખ્ળીન્નગએ 
માત્ર ઝમકુકાછીની, રૂપચદની અને તેમના ધરની 2૮ વાતો 
કરતા હતા. ઝમકુકાઝીના પાતિ મૂળચંદ રોઠતી શ્નહે:જલાલી, 
તેની ઘરાકી, તેની ઉદારતા, કઈક્રે વાશ્ગિયાઓ ને ભીચનઃ કપ્મતમાં 
તેણે ખચાવી લીધેલા, કઈક ખાહ્મયણોાની દીકરીઓ પરણુ:વી આપેલી, 
અભ્યાગત તે તેમને ધેરથી કદી પાછે! પરે જ નહિ; ઘેર ત્રણુ 





૨૪૯ 


ક્રિરેર્ની વાતે 


દીકરા મોટા લથડખથડ શરીરવાળા, ખે તો વોહીઓ, અને 
સોસમમાં ઘેો!ડેથી જન કદી ઉતરે નહિ; ફરતાં ચાળીસ ગામને 
વહીવટ મૂળચદ શેઠને ધેર. મૂળચંદ શેઠ ભાવ ડરે તે થાય,. 
અને પંચમાં પૂછાય. પછી દણાડે। ફર્યો. મૂળચેદ શેઠ ઉંમર 
ચયે ઝુજરી ગયા. છોકરાઓએ રૂડી ચોકડી કરી ફરતાં ગામ 
જમાડયાં. એના સામાન લાવતાં વસેટ ટસળચંદ ઘેોરીએથી 
પડયે, તે ફરીથી ઊભે। થયે। નહિ. મહિનાને। ખાટલે। ભેો।ગવી. 
આપની પાછળ ગયે. રી 

આખુ કુટુંબ બેદું હેય ત્યારે રૂડું ગોકાળિયું લાગે. છેકરાંનાં 
છે।કરાં રમતાં હોય અને ઝમકુકાકી રેશમી સગિચું પહેરી 
વહવરેાને કમ ચીંધતાં હોય. પણુ કુડુંબ દાંતના માળખા 
જેવું છે. ખબત્રીસીમાંથી એક પચ્તાં આસપાસના બધા હલવા 
લાગે અને એક પછી એક પડી નય તેમ કુડુબમાંથી એક 
જતાં બધાં ખસવા લાગે છે. પહેલે! પ્લેગ થયે તેમાં મેઢટેો. 
દીકરો અને નાને! તથા નાની વહુ મરી ગયાં. પછી જત્રાએ 
ગયાં ત્યાં રાત્રે એક ધરમાં ઉતારે કર્યો હતો તે ધર પડ્યું 
અને મોટાની વિધવા, તેની એકની એક દીકરી અને નાનાનાં 
ખૈ છોકરાં દટાઈ મૂઆં. છેવટ વચેટની વહુ પણુ નાના રૂપચંદને 
મૂકી મરી ગઈ. વરસ એક ખી”ને ખાતાં આવે તેમાં ધણી 
આસામીએ તૂટી, છોકરાંની નાનમ પડી, ધરમાં કેઈ કરનાર 
નહિ, અને ઝમકુકાકી ઘરતી રહી સહી સમૃદ્ધિ સાચવી, માત્ર 
આ એક ઝળદીવા ઉપર નજર રાખી જવનની અંધારી રાત 
કાઢતી હતી. 

દુઃખમાં પણુ ઝમકુકાકીએ ધીરજ ધણી રાખી. ધરનું કેઈ” 
રદેવસ તેણે ખોડું દેખાવા દીધું નથી. કમાનાર નહિ, અને વૈપાર 


૧૫૦ 


નવા જનન્‍્સ 


બંધ થષ્રો એટલે પહેલાં જેટલા મહેમાન તો હવે શેના આવે 
પણુ ધરની પ્રાતિદા તેણે સાચવી રાખી. મહેમાનગતિ તેની 
તેવી ને તેવી જ ૯ઉતી; ધરમાં ક્યાંથી આવે છે તે ગામના 
કાઈ માણુસને તેણે કદી જણાવા દીધું ન હોતું, ધરની પ્રાતિછા અને 
ડોશીની સાલસાઈ થી રૂપર્ચંદની સમાઈ પણુ પંદર વરસે થઈ- 
રૂપચંદ જૂના ચો।પપડા ન્નેતેો થયો હતેો।, નજર પ્રમાણે વેપાર કરતો 
હેતો, ધીમે ધીમે તેના ધરની અસલ જગા બહાર લેતો હતે. માત્ર 
૧૬ સે વરસે પાલીતાણાની યાત્રાને નિમિસ જ તેને! વિવાહ બાકી 
રહેલો; ૧૬ વરસ પૂરાં થયાં, યાત્રા કરીને ડોશી ને દીકરા 
પાષ્ાં આવ્યાં, અને લગન લેવાની વાતે। થાય છે, ત્યાં રૂપચંદને 
તાવ આવ્યો; પડખામાં સળ ચાલ્યું, અને વૈદોએ સનન્‍્નિપાત 
કલો. ર૨૧ દિ્વિસની લાંઘણે તેને મગનું પાણી પાચું. ફરીથી 
ઝમકુકાષીનું મો ઊજળે થયું. પણુ રૃપચંદનું શરીર વળ્યું 
નછિ, ઝીણા તાવ લ!ગુ પડષે।, અને તેમાંથી ક્ષય રોગ થયે. 
લોકોએ ધરનું નામ રાખવા દીકરાને પરણાવી નાંખવા સલાણ 
આપી પણુ ઝમકુકા*ીએ કહ્યું કે મારો દીકરો સાનને થશે 
ત્યારે જ પરણુાવીશ. ધણીએ માનતાઓ કરી, દવાએ કરી, 
બકરીના દૂધ ઉપર રાખ્યો, ખાટલા આસપાસ બકરાં બાંષ્યાં, 
પણુ શરીર ધસાતું જ ગયું અને છેવટે ઝમઝુકાકીની અનેક 


૫% "પબ 


આશાઓનેોા એ એક તંતુ પણુ તૂટી ગયે. 


સાંજે સ્મરાનેથી પાછા ફર્યા. રસ્તામાં સ્રીઓ ફૂટતી હતે 
તે જ્નેવા હું અવશ થઈ ઊભો રહ્યો. સ ભય, નિરાશા, 
ક્લપાન્ત, મૃત્યુ, અમેગળતાની એવી ઊંડી વિકરાલ છાપ મારા 
મનમાં પટી કે તે છે% ગઈ નથી. 


ગામમાં ઝમકુકારીના ધરથી ખીજે નૈબરે અમારૂં ધર. 


૧૫૨ 


દ્રિરેફૃની વાતે! 


ગામની રીત મુજબ ઝમકુકાકીને અમે અમારે ઘેર ભડજું ખાવા લઈ 
આવ્યા. સાંજે એમણે તો શું પણુ અમે પણુ કોઇએ 
ખાધું નહિ. બચ્ચાં પણુ આ બનાવથી ચૂપ થઈ આખા. 
દિવસના થાકથી ખાવાનું માગ્યા વિના ઊંઘી ગયાં. ચોક્‌ાળ 
પાથરી અસે સર્વ રાત ગાળવા સતા, ઊંખ્યા, પણુ એ ઊંધ 
નહેતી મૃત્યુની પાંખ જણે હતી. ઊંઘમાં પપ્ગુ એક ચીત્કાર 
ન્નણેૅ સતત લેબાતેો હેય એમ લાગતું લતું. પડખેના ઓર- 
ડામાંથી ઝમકુકાથીના લાંબા નીસાસા અને વચમાં નામસ્મરણોા, 
વળી રૃપચંદને આશ્ચવાસનનાં વચને।, તેને પરણાવવાના કેડ, 
એવું અસબદ્દ આવ્યા કરતું હતું. ઊંઘમાં ત્રષ્મૂ્વાર તેમણે 
રડવાનું ડૅસકુ મૂક્યું, એટલું લાંબું કે અમને ભય થયો કે 
ડોશીને શ્વાસ વળશે નહિ અને ડૅસકામાં જ કયાંક મરી નશે. 
પણુ પહેલાંનું શરી૨, આટલા દુ:ખ સામે પ'ગ, અનિચ્છાએ પષખ, 
વેરીની ગરજ સારતું, ટકી રહ્યું હતું. 


ખીજે દિવસે ભડકું કયું. ડોસીને ખાવાનો આશ્રહ કર્યે. 
આપણી જવન ભલે ર્ઢિત્રસ્ત હોય પંગ્‌ કેટલીક રાઢિઓમાં 
રહસ્ય છે, અર્થ છે. ઝમકુકાકીને અમે જમાડવા લઈ ન ગયા 
હોત તો પોતાને ધેર પોતાની મેળે તે કેપ્મુ નનણે કયારે ખાત. 
મારાં મા અને પત્નીના આગ્રહથી અને ખાસ કરીને તો પધ્‌ાવણાં 
અસ્ચાંને ધાવણ નદ આવે એ લાગણીથી ભચ્ઝુ ખાવા ખેઠોં 
પણુ જવ ન્નણે ખાવાની સામે એક અચ્ગ વિરેધ કરતો હતો. 
તેમણે ખરાં થઈ કેોળિયે। મૉંમાં તો મૂકયો, પણુ તે ગળે ન 
ઉતરો, મોંમાંથી થૂક જ ન નીકળ્યું, અને કેળિષો! ગળામાં 
આઝી રહ્યો, ડોશીનેો શ્વાસ અટકયે, ડોશી ખેચાવા લાગ્યાં. 
સારી બાએ મને ખોલાવ્યા, ડેોશીનું માં નીચું કરી ઉપરથી 


૧યર 


નવે! જન્સ 


ભાર દઈ સૈ કેળિયેો કાઢી નંખાવ્યો, ત્યારે ડોશીએ શ્વાસ 
લીધો. ખાવાનું પડ્યું મૂકયું. મેં ઠા પીવાની સૂચના કરી 
પણુ મારી બાએ સને સમજ્નવ્યો! કે તેમાં ખાંડ આવે સાટે 
તે ન લેવાય. એ દિવસ આખો ડે।શીએ ખાધા વિના કાઢયે।. 
માત્ર બહારથી માણસે! આવે તેની સાથે ફૂટે તે સિવાય ડેશીમાં 
વનની કશી નિશાની રહી નહોતી. 


ડોશીને ઉપવાસનો ત્રીન્ને દિવસ થયે।. ભૂખ્યાં પેટમાં 
વાયુ થયે।, ઓડકાર આવવા લાગ્યા, અને ગોળે। ચઢ્યા નેવું 
થઈ ડોશી પડી ગયાં. અગે ખધાં ચિન્તામાં પડયાં. મારી 
પત્નીને માટે ઘેર સોડા બનાવવાની ટીકડીઓ હં લાવેલે। હતે! 
તેમાં થોડું જિજર નાંખી મે ડોશીને પાયું. ડોશીને શાંતિ 
વળી. છાશ કરીને બેઠાં થયાં. તે દિવસે તેમણે થે ખાધું. 


ચોથે દિવસે ડોશીએ વેર જવા ₹ચ્છા બતાવી. હું 
કુંચીએ લઈ આગળ થયે. ધીમે રહી તાળુ ઉવ્વાડયું. મોથા 
ભારે વે'ફીબંધ કમાડ ધીમે પણુ ગૅભીરતાથી અવાજ કરતાં ઉઘડ્યાં. 
તેથી ન્નણે મૃત્યુની નીરવતા ન્નગૃત થઇ. રૃપચંદનો ખાટલે 
અને ધરની એકેએક ચીજ મત્યુને જ તાજું કરી આપતી હતી- 
હૈ ન્નણે ચત્યુતી જ સમક્ષ આભે! થઈ ઊભો રજો. ડોશા 
તો ત્યાં આવતાં જ બારણા આગળ ઢગલે! થઈ પડયાં. ઘરમાંથી 
એમોનિયમ મગાવી મૅ સૃંંત્રાડ્યું અને ઘેરથી ગરમ સસાલાને। 
ચ્હા કરી પાયે।- રાત્રે ડોશીએ ખીચડી કરી પણુ એકલાં 
ધરમાં ભાવી નહે, કૃતરાંને નીરી દીધી: 


ખીજ ડિવસે હું જ ઘેરથી ચ્હા લઈ ગયે. ડોશીગ્એે 
પીધી- બપોરે પાછે ખીચડી લઈ ગયચે!ા. ખીચડીમાં ઘેરથી 


૧૫ષ૩ 


ક્રિરૂની વાતે! 


ઘી નાંખીને લઈ ગયો! કતો. આજ પાંચમે દિવસે ડોશીએ 
“-માંધળાં આંતર ' ભર્યા. જમી રજ્રા પછી ડોશીએ કહ્યું કે 
પેટમાં ભાર બહુ થઈ ગયો છે. મને લાગ્યું કે ઝાઝે દિવસે 
પેટ ભરીને જમ્યાં છે તે ક્યાંક પચશે નહિ. મેમરી ન્ત્જિર 
પાયું અને સાંજે ગરમ ચ્યા પાઈ. 

હમેશાં સવારે અમે ચ્હા મોકલવા માંડી. ડોશી હમેશ 
ખપોરે આવી અમારા ઘેર ખેસે ત્યારે તેને કાંઈક સાંત્વન મળે,. 
ઘેર ડોશીને ભાવે જ નહિ. અમે છાની રીતે તેમને જમાડવા 
લાગ્યાં. દિવસે। વીતવા લાગ્યા. દુઃખ કઈકે વીસારે પડવા લાગ્યું. 


એક દ્વિસ ડોશીએ સોડા બનાવવાની ટીકડીઓ રૈની' 
ખને છે એ પૂછયું. મારી બાએ તે બનાવી આપવા કથ્યું 
પણ્‌ ડોશીના મોંમાંથી સ્વાભાવિક રીતે ના જ નીકળી પડી. 
અમે પણુ તેમને "ખરાબ લાગે ધારી વધારે આગ્રહ કર્યો નહિ. 
પણુ કલાક પછી ડોશીને ગોળો ચડવા નેવું થયું અને તેમને 
ન્ત્જિર પાવું પડયું, પીવું પડયું. 


મને લાગ્યું કે ડોશીને આટલે વરસે ચ્ટાની અને જિજરની 
રવ પડશે, પણુ જે ડોશીના હાથથી નાનપષમાં મેં મીઠાઈ ખાધેલી, 
જેણે મને વારપરખે અનેકવાર ભાગ આપેલો, ધણા જ વ્હાલથી 
મને ઘેર ખોલાવી અનેક પ્રસંગે જમાડેલો, તેમને વિશે આવી 
કલ્પના કરવી એ એક તરફથી અન્યાય અને ખીજ તરક્‌થી 
મારા માટે બહુ હીન લાગ્યું. 


દોઢ ખે માસ નીકળી ગયા. ડોાશીનો જવનતવતુ એ 
દુ:ખમાં પણુ આગળ ચાલવા લાગ્યો. મારે મુંબઈની પેઢીએ 
જવાનો સમય થયે. - હું માબાપને પગે લાગી ચાલી નીકળ્યે।.. 


૧૫૪ 


નવો જન્મ 
જ્‌ 


વરસ થયે હું પાછે આવ્યો. અમારા ઘરને નિયમ 
એવો લઉહતેો કે. વારાફરતી ભાઈ ઓએ પિતાજીએ સુંબઈની 
પેઢીમાં રહેવું, બધાં બેરાંને દેશમાં જ રાખવાં. છોકરાંને ખારેક 
વરસ સુધી ગામડામાં જ કેળવવાં, છે।કરાંના આંક અને શરીર 
ગામડામાં સારાં થાય એમ પિતા કહેતા અને મુસલમાતને। 
રૅ્રનમાં કમાય છે અને વરસ ખે વરસે અહીં માસ ખે 
માસ ગાળી ન્નય છે તેને દાખલે। દેતા. ૭તાં કહેતા કે “આ 
નિયમ મારે સવાઈલાલ અંગ્રેજ ભણે છે તે નહિ માને'-. મેં 
કહેલું કે “ ત્યારે ભણાવે છે! શા માટે ? ' ત્યારે કહેઃ “ દેશકાળ 
પ્રમાણે ભણાવવા તો પડે. ' અને એ નિયમ મેં તોડયે 
પણુ ખરો. ખી. એ. થઈ ગયા પછી હું અધીરો થઈ ગવે. 
પત્નીની સાથે મુંબઈમાં ફેરવાને, તેને નવી દુનિયાં દેખાડવાને।, 
સેસ્થાઓમાં બીજ સ્ત્રીએ સાથે હળતી મળતી કરવાને! મને 
શોખ હતો. તેથી મારી પત્નીને લઈ ગયે! ઉતે।, પણુ સીમન્ત 
આવતાં તેને પિતાજના વચનને માન આપી દેશમાં મે।કલેલી. 
અત્યારે ત્રણુ વરસે પત્ની અને પુત્રને સાથે લઈ મુંબઈ તેડી . 
જવાના ૪રાદાથી હું આવ્યે! હતે. 


સાંજે ગામ પહોંચ્ચો. રાત્રે લઈ જવા સંબંધી સૌ. કમલાને : 
વાત કરી. તેણે કહ્યું ઝમકુકાઝીને સાથે લઈ જવાં એ ઠીક છે. 
અનુભ્રવી માણુસ માંદે સાજે કામ આવે, અને છોકરાંની દેરી 
ખેંચે. તેએ સાથે આવશે કે કેમ તે સંબંધી મૅ શેકા બતાવી. 
પણુ કસલાએ કહ્યું કે હું પૂછીશ તો આવવા હા પાડરેો. 


સવારે ચ્હા પી કરીને જ્સવા વખતને થોડી વાર રતી 


૨પપ 


ક્રિરેરેની વાતે 


“ત્યારે હું નહાવા ખેઠે. ઝમઝુકાકી આવેલાં, ધરમાં કરતાં હતાં 
પણુ મારૂં ષ્યાન નહિ. સૅ માથે લગાડવાને છાશ સાગી. 
અમારા ગામના પાણીમાં સાખુથી વાળ ચીકણા થઈ ન્નય છે. 
ઝમકુકાકીએ “ લાવું ' કરી પેરી ઉઘાડી. હું ન્નેતો હતે. મને 
લાગ્યું કે કાકીને કંઈ વાર વધારે થઈ, તેઓ છાશ લઈ ને 
આવ્યાં. હેં તેમના માં સામં જ જેઈ રલે. જણે એ ઝમકુ- 
કાકી જ નહિ. તેમના સામું ન્નેતાં મને વહેમ પડયે કે પેટીમાં 
સાં નીચુ ધાલીને છાશ કાઢતાં તેમણે માખણુ ખાધું ઉરે. 
અમારા ઘરમાં તાજું માખણ છાશમાં સાચવી રાખવાનો 
રિવાજ છે. સે જ્પને ન્નેયું તો કેઈ એ આંગળીથી લીધેલું 
લાગ્યું. સૈ તપાસ કરવા તરત “ખા” કહી ખૂમ મારી, પણ 
“સારી બા આવે તે પહેલાં કમલા આવી. માત્ર તેની મોરી 
અથેવાહક આંખોથી કશું ન કરવા તેણે મને સૂચવ્યું, મને 
હુકમ કર્યો. અને એ આંખોનો હકમ હું કદી તોડી શકયો 
નથી. થોડીવારે મારી બા આવી. તેણે પૃછયું: “કેમ શું છે ?” 
સ કહું: “ખા, આ માખષખુ સરસ છે જરા ચાખુ?” 
“હંઅં, ખાષુ ! તું અને તારા બિન્દુ સાર્‌ જ છે. ગમે તેટલું 
ખાને. ઘણું ય છે.” છુ ન્નૂર્ડે ઓલ્યો. પષ્ુું એ આંખોની 
ખાતર ને મૈ કયું છે તેને માટે મને કદી પસ્તાવે। થયો! નથી. 


ઝમમકુકા૪ીને જેમ નેમ જ્નેતો ગયે! તેમ તેમ મને ધણો જ 
વિચાર થવા માંડયો. ઝમમુકા૪ી બદલાયાં કૈમ લાગતાં છતાં 
તે મને સમન્નચું. તેમના મુખ પર સખત, કરકર, ભર્યકર, 
-અમંગલ રેખાએ થઈ હતી. અસલની ઉદારતા, મૃદુતા, 
સૌજન્ય, સમભાવને બદલે ખાઉધરપણં અને આપણુને સોંસરા 


-શારી નાંખે એવી નજર થઈ હતી. માણુયને! સ્વભાવ બદલાય 


૬૫૬ 


નવો જન્મ 


તે સાથે તેના ચહેરાની આકૃતિ પણુ બદલાય છે એ ડું સ્પછ 
સમજી શક્યો. દંતકથાઓની ડાકણુ જેવું ખ્હીઆમણું તેમનું 
માં થઈ ગયું હતું. એક દીકરાને સભારતાં, તે સિવાય તેમનામાં 
મૈ માનવભાવ ન્નેચેો નથી. મપત્યુ જ જણે માનવ જવન અને 
તેની વચ્ચેની એક કડી હતી. 

મં કમલાને કહ્યું: “ તે મને ના પાડી પણુ ડોશીએ માખણ 
ચોરીને ખાધું હતું. ” 

“ હે નનતણુતી થતી. તેમણે ખાધું અને તમે એ ન્નેઈ- 
ગયા તે પણ્‌ મેં ન્નેયું. 

“ તે કમ ન્નણ્યું કે હું એટલા સાર્‌ જ બાને ખોલાવું હું ?”” 

“ તમે કૈમન્નણ્યું કે હું તમને બોલાવવાની ના પાડું છું ? ” 

મ કહ્યું: “ દીક લે, પણુ આવી ખાઉધર ડોશીને તું લઈ” 
જ્ધને શું કરીશ ?”' 

“ તમને એની દયા યે નથી આવતી? ” 

મૈ કહ્યું: “ દયા તો આવે. પણુ આવું ખાઉધરપણું શાથી. 
ચતું હરે ? ” 

“ઘડપણમાં કોક કોકને થાય.” કમલાને આમાં કશી 
નવાઈ જ લાગતી નહોતી. 

“પણુ આટલું? ” 

“ જુએ. તમે ભાયડા કેટલીક વાત સમન્ને નહિ. સોનેઃ 
"ખાવાનું મન થાય. તમને અને સને સળી રણે, આપનાર 
પીરસનાર હોય એટલે દેખાય નહિ. અને જેને ન મળે તેનું 
દેખાઈ આવે. તમસે મહિનામાં કૈટલીવાર વારપરખ, મહેમાન 
સેમાન કે કોઈને કોઈ બહાનાથી ખાઓ છો તેને! હિસાબ. 
કર્ચોપ છે ? ” 


દ 


પ્રે 


દ્રિરેકૂની વાતે 


હું વિચારમાં પડી ગયે. કદાચ એ સાચુ* હશે. તે 
“દિવસ તો એ વાત એટલેથી રહી. ડિ 
દિવસે! જતા ગયા પણુ મારા મનની ગૂ*'ચ ઉકલી નહિ. 
'જીવટે પિતાજી સાથે વાત કરવાને ક્િવસ પાસે આવ્યે1. એકવાર 
કમળા સાથે એ વાત કરી નાંખવાનો મૅ નિશ્ચય કર્યો, રાત્રે 
“ કમલા ! ડોાશીમામાં આ ફેરફાર શાથી થયે તે તું “”નલુલી 
“નથી. ન્યાં સુષી કુડેબમાં કોઈ પણુ ઇતું. ત્યાં સુધી તેને 
જવનથી પર, જીવનનું એક પષ્યેય હતું. ઝુટુંબઃ નાશ પાસહાં, 
તેનામાંથી ષ્યેય ને આદશ બન્ને ઊડી ગયાં. હવે તે કૈવળ પશુ 
થતી ન્નય છે. આઢલી ઉંમરે ખીજ્ને કોઈ આધદર્શ તેનામાં આવી 
શકે નહિ. અને પશુતાતી કાંઈ સીમા નથી. એ આપણી સાથે 
ચેોસસાય જ નહિ. તેનાથી આપણાં સુખ પણુ નહિ ખમાય. ” 
કમલાએ ધણાં % ગભીર થઈ જવાબ આપ્ય “ જુઓ 
'હુંઃ સીંમન્ત ઉપર અહીં અવી. બાએ તો કશે કમીના રાખ્યો 
નહોતો. પણુ મને ભાવ-અભાવ થાય તે હું તેમની પધ્સે કહી 
શકતી નહિ. એક દિવસ મને પૂડા ખાવાનું મન થયું. ઝમકુ- 
કાકીનો રૂપચદ એ વખતે માંદો હતો. ઝગમઝુકાઝીએ પૂડા 
કર્યા, મને કોઈ મિષે ધરમાં ખૉલાવી, ઘીથી ટપકતા 
પૂયા મને ખવરાવ્યા અને એક બટકુ પણુ ડોશીએ મૉંમાં 
સૂઝ્યું નથી. વષ્યું એટલું છોકરાંને બોલાવી ખવડાવી દીધુ. 
એ ગુણ મારાથી ન ભૂલાય. અને જુગએદ ડોશીને સોગ મૂકવા 
જવાનું ઠેકાણું પણુ નથી. ખે દિવસઃ કયાઇ જઇ આવે તે 
તેના જનને શાંતિ વળે. હું દૂરની તેમના પિયરની 
“સગી થાઉં ષ૭ું. તેમને મુંબઈ લઈ જઇશું. ઠામપલઢાથી 


૧૫૮ 


નવે! જન્મ 


ડોશી સારાં થઈ જરે. અને નાનું છોકર હેય ત્યારે ધરમાં 
ચથશ્ી હોય તો સારૂં.” તેના શખ્દે શખ્દે દયા ઝરતી લતી. મારાથી 
ના પડાઇ નહિ. હું વિચારમાં પડી ગયો. મને વિરોષ ઝુતૂહલ 
થયું. ચૈ પૃઠ્યું: “ પણુ તે ઝમકુકાકીને શા રીતે કહ્યું ?'' “એ તો 
એમ થયું કે અમે બપોરે બધાં ખેઠાં હતાં. બાએ કહ્યું કરે 
વહુએ બહુ જ સરસ પૂડા કર્યા હતા પણુ એ બિચારીથી 
જરાયે ખવાયું નહિ. મૅ તો ફક્ત બાપુજી જેટલા જ કર્યા 
હતા. એમણે બહુ જ વખાણીને ખાધા હતા. મારાથી ખોલાઈ 
જવાયું કે ના ખા એ તે તમે અમસથાં વખાણે છે. 
ઝમમુકા૪ીના જેવા કોઇથી ન થાય. તે દિવસ ખાધા હતા 
તે મૉંમાં સ્વાદ રહી ગયે। છે. એ ઝમમુકાકી સમજ ગયાં.” 


મને થવું કે સ્ત્રીઓને જે કેટલાક ગહન અનુભવે થામ 

છે તેનો “ખ્યાલ પણુ પુસ્ષને થવો અરાકય છે. 
૩ 

બિન્દુને બોૉંકે।ન્યુમાનિયાનો આઠમે! દિવસ ઉહતે.. ત્રણ 
દિવસથી મૅ પેઢીએ જવું બંધ કર્યું હતું. તાવને લીધૅ છેકરા 
તડકફડતો જતો. હે જેઈ શકતે! હતો કે એટલું નાનું શરીર પષ્યુ 
મૃત્યુ સામે મહાભારત યુદ્દ મચાવતું હતું. ખેભાનમાં પણુ એ 
મારૂં કહ્યું કરતો એટલે મુંબઈમાં બિન્દુ મને હળી ગયે હતે।. 
બિન્દુ દવા પીવા કે દૂધ લેવા ના પાડે અથવા તેનું ટેમ્પરેચર: 
વષ્યું હેય ત્યારે કમલા મને પથારી પાસે ખોલાવી જતી, 
તે સિવાય બધી સેવા કમલા અને ડોશી જ કરતાં. ડોશી “નના 
જમાનાનાં, પણુ ડૉકટરે કલ્યા પ્રમાણે બરાબર માવજત કરતાં હતાં* 
કૂરીવાર ન્નણે પોતાના દીકરાની માવજત કરવા સંડયાં હાય 
તેમ પોતાતું ખાવા પીવાનું પણુ વીસારે નાંખી પથારી પાસે 
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ઠ્વિરેરેની વાતે 


બેસી રહેતાં અને ધરનું કામકાજ કરવાને અને ઊંધવાને કમલાને 
વખત આપતાં. ડોશીમાં આટલે બધે બાલકપ્રેમ કયાંથી 
ઓશિતો આવ્યો તેનો હું વિચાર કરતો! હતો એટલામાં કમલા 
આવી. મને ભય લાગ્યો કે કદાચ બિન્દુને વધારે હશે. પણુ 
કમલા કંઈક કહેવા આવી છતી તે હું નને શકયો. કમલા 
મારી છેક નજીક આવી ને ધીમે સાદે ખોલીઃ “ તમે જરા 
ડોશી પાસે ન્નએ।. અત્યારે ડોશી મારી પાસે લ્રસ્કે ને કરકે 
રયાં. એમને એમ થાય છે કે એમના હાથ જ અપશુકનીઆ 
છે, એમને લીધે છેકરેો માંદો પડયો. દેશમાં ચાલ્યા જવાની 
વાત કરે છે. તમે એમને સમન્નવે[.” હું તરત ઊભે થયે. 
ડોશી ચોધાર આંસુએ રડતાં હતાં. સૅ મારા લાથે તેમનાં 
આંસુ લૂષ્યાં. તેમને સ્પર્ય કરતાં, મને ખવરાવતાં રમાડતાં 
તે ઝમકુકાકી પાછાં યાદ આવ્યાં. મૅં કહ્યું: “ કાકી તમે 
અસથાં વહેમાએ છે.. ડોકટરે કહ્યું છે કે તેતે આ ખે દિવસે 
ભારે છે. શહેરમાં બધે આ રોગના વાયરા છે. બિન્દુને 
જરા વધારે સખ્ત તાવ છે. ડોક્ટર તે કહે છે કે સારી 
સાવજત છે માટે જ છેકરોા જવે છે, નહિ તો અત્યાર સુધી 
ખચે નહિ. હવે એકાદ ખે દિવસમાં એને વળતાં પાણી થશે. 
અને તમારે ઢાથે જ જશ છે. એમાં ગભરાઓ છે શું. 
તમારે તે! ઉતૅટાં અમે ગભરાતાં હોઈએ તો અમને પણુ 
ધીરજ આપવી ન્નેઇએ. ” સૈ પાળી પાયું. એક બાળકની 
પેઠે મારી વાત માની, પાણી પી, ડોશી પાછાં પથારી પાસે 
ગયાં, કમળાને ચડા કરવા ઊઠાડી. તે દિવસે અમે બધાંએ 
પથારી પાસે એક % કુટુંબનાં માખુસે। તરીકે એટલી ચિન્તામાં 
પણુ નવા જ સાન્ત્વનથી ચ્હા પીધી. એક બે દવસમાં બિન્દુને 


૧૬૨૦ 


નવે॥ જન્સ 


તાવ ઉતર્ચોય. થોડા જ દિવસોમાં બિન્દુની માવજત કરતાં 
પણુ તેને ખાતાં સાચવવાનું કામ વધારે આકર થઈ પડ્યું. 

બિન્દુ માંદો હતો એટલા દિવસ કમલા સેવિકામંડળમાં 
જઈ શકતી નહોતી. બિન્દુ તદ્ન સાજે થષે।. અજવાળેયું 
ચાલતું હતું એ યેોગ ન્નેઈે કમલાએ ચાંદનીમાં ભેગાં થવા 
સંડળનાં બધાં સભ્યોને આમન્ત્રણુ આપ્યું. સાંજ પડી ત્યારથી 
અમારા બંગલામાં સેબઈ નો અલખેલે સ્ત્રીસમાજ ઉભરાવા 
લાગ્યો. જ્નતન્નતનાં વસ્ત્ર, ન્નતન્નતના રંગા, ન્નતન્નતની 
રીતભાતો અને વાફકછટાથી અમારા ચેક તરવરવા લાગ્યે. 
અધે દેશી, અધ અંચેજ, અધે સ્વાભાવિક, અધ કૃત્રિમ રીતે 
સ્ત્રીએએ કમલાને અને બિન્દૃને યથાષે।!ગ્ય અભિનન્દન આપ્યાં, 
ર્માડ્યાં, સુખમનવે! કર્યેય, એક પારસણુ બાઈએ બિન્દુના 
હાંથમાં બે રૂપિયા મૂકયા. કમલાએ આ વખતે બિન્દુ બસ્યાને। 
જશ ડોશીને છે એમ કહી માનપુરઃસર ડેોર!ીની ઓળપખ્માણુ 
કેરાવી. થેડીવારે ચાંદની નીકળી એચલે સ્ત્રોએએ રાસ લેવા 
શરૂ કર્યા. ડે।1૨1 દૂર હતાં તેમને કમલા અને ખીર? સ્ત્રીઓ 
આગ્રહ કરીને કંડાળાની વચમાં લઈ આવ્યાં. ત્યાં તે બીજ 
જુટલીક સ્ત્રીઓની સાથે બિન્દુને લ્ધને બેડાં. બન્દુ સાનને 
થયે! ત્યારથી ડોશીને બહુ હળી ગયો હતે. ' 
 આધ્ાંએ આમસ્રહ કરીને કમલાને ગીત ઉપાડવાનું કશ્યું. 
કમલાએ ધીમેથીઃ 

હારિ વેણ વાય છે રે હો વનમાં 

ગીત ઉપાડચું. કમલા ગામડામાં ઉછરેલી છે એટલે તેના 
કંઠમાં લોકગીતની શુદ્ધ મીટી હલક છે. સૌ સ્ત્રીઓથી તેની 
.૯લક જુદી પડતી હતી. ડોશી કુડાળામાં બિન્દુને રમાડતાં 
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ક્રિરેર્ની વાતે 


રમાડતાં એ જ ગીત ગાતાં હતાં. પાસે વિજયા ખેદી હતી તે 
યાન દઈ ને સાંભળતી હતી. ગીત પૂરૂં થયું એટલે વિજ્યાએ 
સૌના સાંભળતાં કહ્યું: “ કમલ! બહેન, હું તો ધારતી હતી કે 
તમે જ સુંદર ગાઓ છે! પણુ માજને। કંઠ પષ્યુ તમારા જેવે। 
મીઠે છે. ” 

કમલ્ષાએ જવાબ આપ્યેઃ “લાસ્તેો. હું યે શીખેલી 
એમની પાસેથી તો ! ” 

ડાશીએ કહ્યું: “ ના બા, એવું જૂ ડે ન ખએાલીશ. ગામડામાં 
તા સૌને આવડે. કેણુ કોની પાસે શીખે ? ” 

કમલાઃ “ માજી તમે ભૂલી ન્નઓ પણુ હું કેમ ભૂલે. 
જગન્સાથજને। ગરખેો હં તમારી પાસે શાખી છું. હમેશ તમારી 
પાસેથી વેણુ લઈ જતી, સાંભરે છે ? ” 

રાશીએ જવાબ આપ્યોઃ “લા, હા. સને સાંભથુ. તું 
અને હીરાવહુ સાથે જ શીખતાં ખરૂં ? ” ડોશીની સરલતાથી 
અધી સરખ ઉસી પરી. અને ખે ચારે ડોશી આ ગળ લાડ 
ઝરતાં કહ્યું: “ માજી એ ગરખોા અમને ગવરાવે.. ? 

રોશીએ કહ્યું: “ બાપુ, એ ફેરતાં ગવાય એવો નથી. એ 
તો ઘંટીએ ગાવાનું ગીત છે. ” 

“ ત્યારે ઓજા કાંઈ ગવરાવે।. ” ખે ચાર અવાન્ને આવ્યા. 
ઝુમળાએ એક બાઈ તરફ ન્નેઈ બિન્દુ તરફ નિશાની કરી. 
તેસ બિન્દુને શીખવાડયું એટલે બિન્દુ ડોશી પાસે જઇ ને 
ખો!લ્યોઃ “ માજી તમે ગાઓ. ” બધાં ફેરી હસી પડયાં. વિજયાએ 
કહ્યું: “ માજી, બિન્દુને તમે સાનને ક્યો. આજ તો બિન્દુનો 
સેળાવડૅ કહેવાય, તેમાં તમારે ગાવું નજનેઈ એ. ” માજી કહેઃ 
“હેં ગાઈચ પણુ તમારી સાચે ફેરીશ નહિ. અને તમારા 
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નવલા જન્સ 


જેવું ધીમું ગાતાં મતે નહે આવડે. મારા જેટલું ઉતાવળી 
ગાઓ તે! ગતરાવું.” બધી સ્્રીઓઆએ હા કહી. તરત રાસ 
"ભેગો થયો. ડાશી નિન્દુને તેડીને ઊંભાં રહ્યાં અને ઉપાડયું: 

સુંદર વેણુ વાગી, વેણુ વાગી, 

હ તે જતી નીદરમાંથી ન્નગી 

૨ સુંદર વેણુ વાગી, વેણુ વાગી. 
આટલાં ધરડાં થયાં છે પણુ ડોશીને અવાજ અને તેનું 
'સાધુર્વ એવુંને એવું જ છે. તે એકલાં જ ગવરાવતાં હતાં 
પણ્‌ ખે સ્રીઓ સાથે ગાતી હોય એવે! એમનો ખુલંદ અવાજ 
હતેો।* રાસ ખૂબ ચડ્યો. રાસ પૂરો થઈ ફરીવાર ર$્રીએ! 
ભેગી થઈ ત્યારે વિજ્યાએ કહ્યું: “ માજી, સરસ ગાએ છે. 
પણુ તમારી સાથે ગાતાં તો થાકી જઈ એ. ” 


ડોશીએ કહ્યું: “ પણુ મારાથી ધીમું ગવાય નાંહે તે કેમ 
કરૂ? અમારે આટલું ધીમ ગાવાનું હોય તો અમે થાકી જઇ/એ. ” 
થોટી વાતચીત ચાલી. અને નવેક વાગે મીર્દ મૉં કરીને 


સમાજ વિખરાવા લાગ્યો. જતી વખતે બધી સ્ત્રીએએ માજને 
સડળમાં આવવાને! ખાસ આગ્રહ કર્યે. 


હ 


“ આ ગીત ગાંઢીજને માટે જ બનાવ્યું છે કે ? ” 
પહેરવેશમાં, વાળમાં, મૂ૭માં, ચશ્મામાં કયાંઈ પણ જરા 
પણુ ખોડ ન કાઢી શકે એવે ત્રીસ પાંત્રીસેક વરસનો! એક 
“પારસી ગંભીર થઇને મારી પાસે ખેડે! હતા તેણે આ પ્રશ્ષ પૃઠ્યે।- 
સ કહ્યું: “ ના. ” 


૬૬૩ 


દ્રિરેફ્ની વાતે 


ગાંધીજ છૂટયા તે નિમિત્તે મંડળનો ઉત્સવ હતે। અને તેમાં. 
આજની ઘડી તે રળીઆમણી, 
મ્હારો વ્હાલો આવ્યાની વધામણી હો જ રે, 
વધામણી હો ૬7 રે 
આજળ્ની ધડી તે રળીઆમણી. 
અ ગીત ગવાતું હતું. 
ગીત ઝમઝુકાકી બધાં સાથે પેરતાં ફરતાં ગવરાવતાં હતાં. 
સમાજ બહુરંગી હતો. અંદર કોઈ પારસી ખાનુ અને કોઈ 
દક્ષિણી બાઈ એ પણ લતી. રાસડે ન્નેતાં સને સમન્નયું 
જ% રાસમાં ગજરાતી સ્ત્રીઓને પહેરવેશ જેવો શેોભતેા હતે 
તેવો દક્ષિણીઓને। શોભતો ન હતો. આપણા પહેરવેરો અને 
આપણા રીતરિવાન્નેને કેટલો માર્મિક સંબંધ છે ' 
આપણા કણુખીએ। વગેરે પહેલાં નરે ફરતી ચાળવાળી ટૂંકી 
આંગડી પહેરતા તે પણ નૃત્યને માટે જ. કાઠિયાવાડની 
રાસમંચળીમાં એ આંગહી ગાળ કરતાં કેટલી સંદર દેષ્ખાય છે ! 
વિચાર કરતો હતો વાં ફેરી ગ્રશ્ન આવ્યે. 
ત્યારે આ ગાંત કોનું બનાવેલું છે ? ” 
ન્વાબ આપી દીધોઃ “ લોકગીત છે. ” 
ફરી વિચારે ચઢયેા. ગુજરાતનો રાસ આખા 
હિંદુસ્તાનમાં પ્રસરશે. દદ્દિણી સ્ત્રીએ જે ગુજરાતમાં આવે છે 
તે ગુજરાતી રાસડા ગાય છે. પણુ ઉત્તર હિંદ, બંગાળ, દક્ષિણ 
સર્વ એક સરખા તેના ઉપર મુગ્ધ થઈ ગયા છે. 
“ ત્યારે કે।ને માટે બનાવ્યું છે ? ” 


મને લાગ્યું ક કેટલાક માણુસે। ગૅેભીર દેખાય છે તે વિચારન્ટે 
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ન ઈર 


નૈ”? 


-_ખાજુ 
કે 


૨૧૬૪ 


નવો જન્મ . 


“લીધે નહિ પણુ વિચારશન્યતાને લીધે. મે જવાબ આપ્યોઃ 
““ કુૃષ્ણુને સાટે. ”' 

“ તે એવન કયાંથી આવેલ તા તેને માટે આ બનાવેલું. (99 

આ ગ્રશ્ષને ગલ્યો ગણો કે ગાંડો ગણો, કે મને યડાલેદ 
ગણે કે ગાંડૅ ગણુ, પણુ જવાબ આપવે ધણુ! જ અધરો 
છે. કોઈ હિન્દુને આ પ્રશ્ન ઊઠે «૮ નહિ. મૅ જવાબ આપ્યે।ઃ 
“જાઈ ગોપીને ત્યાં કૃષ્ણુ ગયેલા તે પ્રસંગનું છે. ” ર 

એ ગહસ્થ ફેરી વિચારમાં પચ્યા. મને ભય લાગ્યે! કકે: 
ગોપી કે!ણ્‌, કૃષ્યુ એને શું થાય, કૃષ્ણુ શા માટે ગયા કે એવા 
જક્રાઈ પ્રશ્નો આવશે તો મારા રા હાલ થશે. એ ગઝલસ્થે. 
જૂરી સારા સામું ન્નેયું, પર્‌ આ વખતે પ્રશ નહોતો, સૂચના 
તી. 
“તે તમે લેકેો ગાંઢીજને કહીને ' એક ગુજરાતી 
ક્રલાસિકલ ડિક્ષનેરી કાંય નહ કરાવતા?” 

ગાંધીજ જે કામો! કરે છે તેમાંના એકને માટે પણ તેઓ. 
લાયક નથી એર જેમ એક બાન્નુ માન્યતા છે; તેમ દુનિયાંનાં 
જેટલાં કામો છે તે બધાં તેમણે જ કરવાં ન્નેઈ એ એવી એક 
“વજી બાજુની માન્યતા છે. મ ધીરે રહી પતાવ્યું: “હા, બનાવવી 
ન્નઈ એ. ” સ ધાયું કે પ્રશ્નથી ઉલડું રૂપ સૂચનાનું છે એટલે 
હવે કાંઈ નવે વાર્તાલાપ નહે થાય. ત્યાં તેમણે ઝમકુકાકી 
“તરફ ન્નેઈ ફરી પૂછ્યું. 

“તે પેલાં ગવરાવે છે તે ડોસી મેનેજર છે કે?” સે 
કહ્યું: “એ આ સંડળનાં અષ્યક્ષ છે. અને એસને સારૂં 
ગવરાવતાં આવડૅ છે એટલે ગવરાવે છે. “ % ન 

અને આજ? ઝમકુકા૪ી અપ્યક્ષ તરીકે કેવાં શોભતાં હતાં ! 


૧૬૫ 


દિરિફિની “બાતે 


હું નાને હલો ત્યારે, નાતશ્નતના કોઈ 'ે!ટે અવસરે માણસોની 
વ્યવસ્થા ડરતાં, કામ કરાવતાં, હુકમો! આપતાં, ભભ્નકાભેર 
જશૂરતાં તે જેવાં દેષ્ખાતાં, તેવાં જ આજે પગ દેખાતાં હતાં- 
માત્ર ફેર એટલે કે ગામમાં મૈ તેમને રેશમી લુગડાંમાં જ્નેયેલાં 
અમને અહોં સાદી સફેદ ખાદીમાં ન્નેયાં. પણુ એ "ખાદીસાં 
ષણુ તેમને! પ્રભાવ અજતે રહેતો નહોતો. હું ઝમઝુકાઝીના 
' જ વિચારે ચઢયેો।. પ્રથમ તે।, બિન્દુ કમળા સાથે આશ્રમમાં 
જવા હઠં કરે તે માટે તેઓ આશ્રમમાં જવા લાગ્યાં. ત્યાં 
તેમને ખીજ સ્ત્રીઓ સાથે ઓળખાણુ થઈ---ખાસ કરીને તે. 
તેમને સારું ગવરાવતાં આવડે જે સાટે. તેમાંથી તેમને 
આશ્રમના કામનો શેોતખખ લાગ્યો. બગ્માંની માવજત તો 
એમના જેવી કોઈક જ કરી શકતું. અને પંડાપંડ ડાં 
ગ્મેટલે ખુશીથી બધે જઈ પણુ શકે. 


અને થોડા સમયમાં બધી સ્ત્રીસસ્થામાં તે “વાં પ્રસિદ્ધ 
થઈ ગયાં ! તેમાં એક કારણુ ગીતોનું, તેવું બીજું કાંતવાનું 
પણુ ખરં. ગાંધી% અસહકારની શરૂઆતમાં'આવ્યા. તેમણે 
સ્રીઓની ગંન્નવર સભામાં બધાંને કાંતવાનું કહ્યું. બધો 
સઆૃૌએએ તે વખતે તે! આવેશમાં આવી કાંતવા ઇચ્છા બતાવી 
અને કાંતવાનું શીખવનાર કેઈ માણુસ માગ્યો. સહાત્મ:જએ. 
કહ્યું ક મારી સાથે વીણાબહેન છે તેમણે જ સને પણુ 
કાંતતાં શીખવ્યું છે. તમારામાંથી પાંચ *ણુને કાંતતાં શીખવે 
અનેૅ એ પછી તે પાંચે જખ "જુદા જુદા સમાજમાં વહેંચાઈ 
બઘાંને કાંતતાં શીખવે. પ્રથમ તે! બધા સમાશ્રનેમાં કાંતવાની 
હરીફાઈ ચાલી. તેમાં ઝમકુકાકીતે લીધે -સેવિકામંડળ સૌથી 
આગળ પડયું. પછી ઉત્સાહ મેદ થઈ ગયે, પણુ ઝમકુકાકીને 


૧૬૬ 


' -નલેો 'જન્સ 


ચાટે થયેલું માન પછીથી એણછું ચયું નહિ. આજે પણુ દરેક 
નત્માએ. 'ચહાત્માજની ૭બીને પહેરાવવાના હારનું સૂતર સેવિકા 
મંડળમાંથી અધા લઈ જ્ય. અને ઝમકકાકીને। સ્વભાવ પણુ 
એતેો'નિરહેકારી કે બધાને એ ગમી ગયાં. 

હું વિચાર કરતો હતો અને સાથે સાથે ગીતે, ભાષણ, 
અધ્મા તરફે પ્યાન રાખતે ભતેો, એટલામાં પેલા પારસી 
ઝૃહસ્થને ફરી પ્રશ્નપ્રેરણા થઈ આવી. ' 

“તે પેલાં ઊભાં તેવન કે।ન છે ? ”' 

મે કહ્યું: “ કનન્‍્યાચાળાનાં સગીત શિક્ષિકા વિજયાબાઈ. ” 

હેં ફરી વિચારે ચલયે(. થોડાં વરસે।માં ઝમકુકાકીમાં 'કેવે 
ફેરફાર થઈ ગયે! ! ન્નણે નવે જ જન્મ! 

“ અને પેલાં ખી”્ન તેમની પાસે બ્લાઉઝ પહેરીને ઊભાં 
છે તે બેન કોન ? ” પ્રશ્ન આગળ ન ચાલે માટે સૅ કહ્યું: 
“ હું નથી ન્નણુતો. ”” 

ગીતો, ભાષણો, હવે પૃરાં થયાં હતાં અને ઔપચારિક 
કામ શરૂ થતાં હતાં. પણુ છું તે! મારૂં અધૂરૂં રહેલું વિચારસ્‌ત્ર 
આગળ ચલાવવા માંડયે।. 

ઝમકુકાકી અને બીજ અનેક સ્ત્રીએ આવાં કામમાં ન્નેડાઈ 
છે તેમાં આત્મમહેમા એ મૂળ કારણ નહિ હોય ? પણ 
ગ્માત્મમહિમા રમાં નથી હોતે। ર? ઝમજુકાછી નાતક્નતમાં ફરતાં 
ત્યારે તેમનામાં જેવો ઉત્સાહ હતો તેવો અહોં પણુ છે. માત્ર 
ભાવના ફરી ગઇ. 

આપણે ભાવનાની વાત કરીએ છીએ પણુ એ પણુ 
જિજવિષાનું એક રૂપ નહિ હોય? કોઈ માણસ જેમ જવવા 
ખાતર દેરડાને વળગી રહે તેમ આ જવવાની ઇચ્છાથી 'સાણુસ 


૨૬૬૭ 


દ્વિરિફની વાતે 


ભાવનાને વળગી રહે છે એમ ન હોય ર ના, ના. ભાવના' 
એ કેઈ ખાલ્ર વસ્તુ નથી. જવનમાં અવ્યક્ત રહેલી કોઈ 
ચીજ છે. તેને વળગવું, એટલે તેની ખાતર જીવવું, એને! જ 
અર્થ આત્મસાધના--આત્મામાં અસિદ્દ રહેલી વસ્તુને સિદ્ધ. 
કેરવી તે. 

યારે શું આમ કાંતવાથી કે ખીજીં ગમે તે કામ કરવાથી 
દેશભાવના સિદ્દ થઈ જતી હશે ? 

ત્યારે મારી પેકે કશું કર્યા વગર માત્ર કી કર્યા 
કરવાથી અને વેપાર કરવાથી ભાવના સિહદ્દ થઈ જતી હરો ર 


કાઈ પણુ ભાવના સિદ્ધ કરવાને માટે તે ભાવનાના અંગનું 
કંઈક પણુ કામ કરવું ન્નેઈ એ. પછી તે ભાવના ભલે ગમે 
તેવી ઉન્નત હોય અને આપણે કરી શકતા હોઈએ તે કામ 
ભલે ગમે તેટલું દીન અને સ્થ્રૂલ હોય. કેઈ ભાવના માટે 
આપણે કરી શકતા હોઈ એ તેમાંનું કશું ન કરીએ તે! ભાવના 
હોય તે। પણુ જવનના પેોષણુ વિના સુકાઈ ને ખરી પડે. 

“ ત્યારે ડેસીની આય બાજુ ઊભાં તેવન કોન ? ” 

મ કલુ: “પેલાં આસમાની સાડી પહેરેલી છે તે ? તેમનું 
નમ ભદ્રાબાઈ. ” 


જૂ 


“ અરે નહિ ર, કહંછ, પેલાં કે! પહેરેલાં બહુ જ 
ટેસ્ટપ્વાળાં, ચેસષ્ઠલ*, સાદાં છે 

“ઝ તો આ સભાનાં સેકરેટ 

“ એવનનું નામ સું?” 

“ કમલા.” 


તે? 
ટરી છે 


૨૧. ટેસ્ટ એટલે રસરત્ત ૨. લાવણ્યમય 


૧૬૮ 


નવે! જન્સ 


“ એવનના ધતીનું સું નામ? હું તમે લે।કેની સોસાયટી 2માં 
મલવા માગુંછ તેથી કરીને કહં. ”” 

“ સવાઈલાલ ઉજમરી, ધારશી વેલશીની પેઢીવાળા. ” 

“ આ આભાકસરપ્રકરસનમાં નામ આવ્યું તે ? તેવન અરી 
આવેલા ૭ ? ” 


ધ કં 


“ સને જરા ઇન્ટર્રોડયસ કરી આપસે. ”* 

“એતો હું પોતે. ” 

મારા પાડે! મને અનંત પ્રશ્નો પછી શકે એવા લાગતા 
તા, પણુ પોતાની મેળે જ તેઓ અંતિમ બિન્દુએ આવી ગયા. 
હવે તેમણે મારી સામું ન્નેવું પણુ બંધ કયું. 

પણુ મારા વિચારની દિશા કમલા તરક વળી ગઇ. 

ઝમકુકા૪ીને નવી ભાવના તરફ વાળનાર તે! કમલા જ. 
તે પોતે તે નહોતી ન્નણુતી. નવું જવન પ્રગટ કરવાને ખુદ્દિની 
"જરૂર નથી હોતી પણુ પ્રેમની જરર હોય છે. બાળકથી માંડીને 
ધરડાં સુધી સર્વને પેમની જર્‌ર હેય છે. 

ઝમકુકાષી જેવાં ઘણાંય [બચારાં પ્રેમને અભાવે થા જીવન 
ગાળતાં હશે. 

“ ખાપુજ ! ” 

હું ચમકીને ન્નગ્યો. સભાજનો ગ્યાલવા માંડયાં થતાં. 


કમલા, ઝમકુકા૪ી અને બિન્દુ, જીવનની ત્રણુ મૂતિઓ મારી 
સમક્ષ ઊભી હતી. 


૩. સમાજ ૪. “ ઓળખાણ ડરાવી આપરો ? 7” 


૧૬૯ 


કેપિલરાય 


કપિલરાય 


| બે વડને જકશને ટ્રેન ન મળી એટલે એક દિવસ ત્યાં 
રેકાવાનું થયું. ત્યાંના એસાધ્લમમાં' મારા જૂના 

મિત્ર ડૉ. દોશી હતા એટલે એમને ત્યાં જ ઉતરવાનું રાખ્યું. 
જમીને જરા આરામ ઢરીને ડેકટરે ચ્હાના વખત સુધીને માટે 
આંગણામાં વેલના સડપ નીચે ખુરશીઓ નખાવી અને પેપરો 
સૂકાવ્યાં. થોડીવાર પેપરો ઉથામ્યા પછી મેં ડૉકટરને કહ્યું: 
“ રે।કટર, એસાઇલમ જ બતાવે! ને !” અમે બન્ને એસાધઇલમ 
ભવા નીકળ્યા. 

ખોલી ખોલીના, પ્રાંત પ્રાંલના, તરેહ તરેહના ગાંડાએ। હતા. 
દરેકની ઓરડીની ત"ખ્તી પર તેમનાં નામો! હતાં. નામો! ઉપરથી 
ઘણાખરા દક્ષિણુના જ દેખાતા હતા. હું ગુજરાતી નામની 
શોધમાં હતો. ત્યાં એક ત"ખ્તી પર માત્ર ચોકડી ન્નેઈઇ- મૅ 
પૂછ્યું: “ આના નામની તખ્તીમાં ચોકડી કેમ કરી છે ? ” 

“ એ ચોકડી નથી, એક્સ (ઝ ») છે. ” 

મે કહ્યું: “ કેમ કંઈ એલજિબામાંથી દરદીને ઉપાડી લાવ્યા 
છે! ?” 

“તેનું નામ જ શું તે જડતું નથી! ” 


“ તમે તેની ભાષા ન્નણુનાર પાસે તેને પુછાવી ન્નેયું ? ” 


, ૨૭ઝુ 


'દ્વિરેરેની વાતે! 


“અરે ! ગુજરાતી છે. આ'ખા એસાધ્લમમાં એ એક જ 
સુજરાતી છે. કયાંથી આવી ચડયેા તે પણુ જણાતું નથી. ” 

ગુજરાતી ન્નણી મને વધારે જિત્તાસા થઈ અગે બન્ને 
તેના તરફ ગયા. ખુરશી પર ખેઠે। બેઠે દરદી બહુ જ ઝપાટાબંધ 
કંપધ્કે લખ્યે જ્તો હતો. અમારા તરફ તેની પીઠ હતી. 
ડોકટર જણાવ્યું કે એ તેનો મેનિયા ( ઉન્માદનો તત ) છે. 
લખવા ન મળે તો! તેને ઉન્માદ વધે છે. 

અમારી વાતચીતથી તેણે અમારા સામું ન્નેચું. અ્સાણું 
માં કરી કહેઃ: “ વળી પાહદા મારા ફેટોગત્રાણ લેલા આવ્યા ! 
હજી હમણાં જ એક જણુ લઈ ગયો. ન્યારથી નોબેલ પ્રાઈઝ 
મળ્યું ત્યારથી ફેટોમ્રાફે, ૯સસ્‍્તાક્ષરો, મકાલેખો, મુલાકાતો 
હમેશ ચાલ્યા જ કરે છે. પણુ અમારે તે નસુ તમને'જ 
મળવું કે ખીજાં કાંઈ કામ કરવું? બિચારા ટાગોરની પણુ 
આ જ દશા થઈ હતી.” 

મને અવાજ કંધકે પરિચિત લાગ્યો. સૈ પૂછ્યું: “ તમારૂં 
નામ ? ” 

“ તમે મને આમ પજવોૉ છે તેના કરતાં મને સાહિત્યનું 
કામ કરવા દો તે! દેશને કેટલો! ફાયદો થાય ! ” 

મે કહ્યું: “ થાય જ, આપનું નામ ?” 

“હુ! પેલામાં “ હસ | રાખેલું છે. ” 

“ત્યારે આપનું ખરં નામ સું?” 

“ ૦“ કુભીપાક 'માં સ “ ધવુરો ” નામ રાખેલું. “ સરસ્વતી 'માં 
“વળી “ સંન્યાસી ”. પેલા ખીદ્નમાં......તમે જ કહો ન્ેઉં, 
શું રાખ્યું હશે ? ” 

મ કહયું: “હું શું કહી શકુ? ” 


૬૭૪ 


ડપેલરાચઃ 


* “ સત્યાસી ”. પેલામાં “ નિખાલસ ', પેલામાં “ ખલાસી.” ” 
“પણુ તમારૂં "ખરે નામ શું? ” 
“ દૂ્ષ્રેણુ. સાહિત્ય. પેનસિલ. તુફાની. તખલ્લુસ. જ્લુન્ન્યુત્સુ.” 
“પણુ આ બધામાં ખરૂ નામ? ” 
“ ભાઇ, જેમ જાહાનાં અનેક નામ છે તેમ મારાં અનેક 
છે. ” પોતે ગાયું: 

“ નામનો આધાર, તારા નામનો આધાર. 

કર મન નામનો વેપાર જી. 

નામકે। આધાર તેરે નામકેો આધાર.” 
“ જગત બધું નામને આધારે લટકી રહ્યું છે. ” ફરી ગાયું: 


“ ગણુતાં નાવે પાર, તારેોતાર, 
ધારોધાર, ભારોભાર, બારેબાર. ” 
ગાતાં ગાતાં ખૂબ ધૂનમાં આવી માયું ધુણુાવવા લાગ્યે 
અને ચપટીએ વમગાચ્વા લાગ્યો. ડૉકટરે સને કહ્યું કે તેને 
મામ ગાવાતી ટેવ છે. કેઈ કોઈ વાર તો રાત આખા રાંગડા 
તાણી વોર્ડરાને પણુ સતાવે છે. '' 
મે પૃઠ્યુંઃ “ આ ટાગોર અને નામોની વાતો હમેશાં 
ઝરે છે?” 
““ હમેશ. લગભગ એનાં એ નામે। અને એની એ સખ્યા-- 
સત્યાસીની. 
મને કંઈકે સમક્નવા લાગ્યું હતું. મૅ સાહસ કરી પૃછ્યું: 
“ પેલા “ ખેલાડી ' કાણુ ?” 
દરદી પખડખડાટ ઉસસ્‍્થેો.. “ એ નામને તો નેાખએેલ પ્રાઈઝ 
મળ્યું છે. એ તો મારી જત છે, ચુજરાતની ૬૭ત છે, જગતની 
જીત છે, નબર ૮૪ ની જીત છે. ” વળા ગાવા લાગ્યેઃઃ 


૨૭૫ 


દ્રિરેફ્ની વાતેા 


 “* નેખેલ, રસરેલ, અલખેલ, 
રંગરેલ, રસવેલ, શિખવેલ. ” 
ડોક્ટરે મને પૂછ્યું: “ તમે આને ઓળખો છે ? '' 
સેં કહ્યું: “ હા, હવે તો એળખું છું. તમારૂં નોમ “ક કપિલરાચ” 
"ખરૂં કકે નહિ?” ર 
દરદી લસ્‍્ચેો! અને ખૉલ્યોઃ “ મારં નોબેલ પ્રાઈઝ તને 
આપી દઉં છું ન્ન. ” કરી ગાવા માંચ્યેઃ 
“ નોખેલ......... ફા 

અગે ત્યાંથી ખસ્યા. ડોક્ટરે કહ્યું: “ સામાન્ય રીતે 
ઉન્માદના દરદીઓ ખધું ભૂલે છે પણુ પોતાનું નામ ભૂલતા 
નથી. આ દરદીને એવે સખ્ત ઉન્માદ નથી છતાં તે નામ 
નથી દેતે. આવો દરદી હું પહેલો જ ન્નેઉં છું. તમે એને 
કયાંથી ઓળખો ? ” 

“ અમે કેટલેક વખત સાથે રહેલા છીએ. ” 

“ તમને વાંધો ન હોય તો! તેની હકીકત ડહેો. હે તેના 
કસમાં રસ લઉં છું. તેના ઉન્માદનું કારણુ જખુાય તો કંશકે 
થઈ શકે તેનાં નામ ઠામ જણાય તે! તેન! સગાંવહાલાંને 
ખબર પણ્‌ આપી શકાય.? 

મ કહ્યું: “ ખુશીથી ” 

“ તગે નજ્નણતા હો તેટલું બધું કહેજ્ને. ઉન્માદનું કારણ કેઈ 
ઘણી જ નજવી સાદી હકીકતમાં કોઈ કોઈ વાર હોય છે. ” 
અમે સહા પીવા ગયા. ચ્ઢા પીતાં મૅ વાત શરૂ કરી. 

કપિલરાયને। પ્રથમ પરિચય સને ભાટેોદરમાં થયે. એ 
મારૂં મોસાળ થાય. ' અમારા ગામમાં પ્લેગ થવાથી હું મારી 
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કશ્વિલરાય 


બા સાથે ત્યાં થોડા માસ ગવેલેા. તે વખતે હં મેટ્રિક 
ક્લાસમાં હતો. ભાટાદર ધણું નાનું ગામ છે. થેડી 
ચો!પપડીએ સાથે લઈ ગયેલે! પણુ વાંચવું ગમતું નહોતું. ૭તાં 
ગામમાં પષ્યુ કાંઈ ગમતું નહોતું. ગ!મના મારી ઉંમરના છોકરાઓ 
બધા ખેતરે કામે ન્નય, અને નાળિયેર ફેાડવાતી, પત્થરો 
ઊંચકવાની, ગેડગેડામણી, ખન્નર ખાવાની રમતો રમે તેમાં 
મને રસ ન પડે. સ્ત્રાભાવિક રીતે ત્યાં હું કાપિલરાય તરફ 
આકર્ષાયા. કપિલરાય એ ગામના વતની હતા, અને અમદાવાદની 
બએોાડિ:ગમાં રહી મેત્રિક કલાસમાં ભણતા લતા. હૈ તાન્ને જ 
મેદ્રિક કલાસમાં પડેલો અને કાપિલરાયને મેટ્રિકની ખે 
પરીક્ષાઓઆનો અનુભવ થઈ ગયેલો એટલે તેમના તરફ હૈ વણી 
માનની દ૬જછિથી ન્નેતો. વિશેષ માન તો મને એટલ” 
માટે થયું થતું કે એ મારાથી ખે ત્રણ વરસે જ મેટા. 
છતાં તે ગામના સંભાવિત ગઝૃઉસ્થેોની પેકે રહેતા, ખેસ નાંખીને 
કરતા, ચોરે જતા, ગામગપાટા મારતા, અને ગામ આખે 
ન ન્નણુતું હોય તેવી શહેરની તથા સાઉલિત્યતી વાતો કરતા. 
તેમ ૭તાં મારા તરક અત્વૅત સ્નેહ બતાવી મને પરીક્ષામાં 
શું કરવું વગેરે શિખામણુ આપતા, અને મંયપમાં તેમણે 
નકામી નેોટખબુકેો મગાવીને સુપરવાઇઝરને હેરાન ક્ષા જતો તથા 
જ્તાં જતાં બે હાથ પહેાળા રાખી ખડીઆ ઢોળી ફેાડી 
પરીક્ષાની પ્રી વસુલ કરી હતી, તે વાત કરી વિને।દ સાથે 
આશ્રય પમાડતા. 


એક દિવસ હુ મારા મામા સાથે ઊંધિયું ખાવા ચારે ગયે 
હતો. ઊંધિયું ખાઈ રહ્યા ત્યાં ગામના મુખીએ મારા મામાને 
એક અરજી વાંચવા કહ્યું. અરજમાં ક ચ્યવનરાય નિદૌષી 


૨૫૭૭ 


દ્િરેકૃની વાતે! 


નામના માણુસે અઝુક અમુક નંબરો પોતાના પિતાના નામ 
પરથી પોતાના નામ પર ચઢાવી આપવા લખેલું. પણુ તે 
આસામી કે।ણુ તે સમન્નતું નહોતું. મારા મામા પણુ વિચારમાં 
પડ્યા એટલામાં કષિલરાય આવ્યા. “કસમ મુખી? શી 
[ચિતામાં પડ્યા છે ર? કાંઈ મુકામ ખુકામ આવે છે કે કેમ? 
“આવતો હોય તો ચિતા ન કરશે, આપણે સાથે ઊભા 
રહીશું.” મુખીએ કલ્ંઃ “ ના ના, પણુ આ અરજમાં 
કેોકનું નામ છે તે ઓળખાતો નથી. તે નંબર બરાબર ન્નેવા 
પડરો. '' “લાવે નનેઈ એ, શં છે?” કહી કાપિલરામે અરજી 
વાંચી કલ્યું: “ તેની ક્િકર ન કરશે. હું બધો ખુલાસો! કરી 
આપીશ. ” સુખી કહેઃ “ ત્યારે કરી નાંખેોને. ” “ ના, ના, 
અત્યારે તો મારે ધણું કામ છે. બધા ટપાલ લખવાની છે. 
અને સમક્નવતાં વખત લાગે ગેમ છે.” કહી ચાલવા માંગ્યા. 
ચાલતાં ચાલતાં મારા સામું જનેયું. હૈ તેમના જવાબથી 
ચકિત થઈ આવરપૂર્વક ન્નેઈ રહયો! હતે।. મને કહેઃ “ ચાલોને 
મિ. ભટ્ટ, અર્લી શં કરશે।. મારી સાથે ચાલે। ઘણું નવું ન્નણુવા નું 
સળશે. ” હું સાથે ગયો. અમે ઘેર પહોંચ્યા. માથા પર છાપરૂં 
ગ્મથડાય નહે તેની સંભાળ રાખતા બન્ને મેડી ઉપર ગયા. 
કપિલરાયે બારી ઉઘાડી, પોતાના ખેસ વતી ઢળિયા ઉપરની 
તથા ગાદી ્તકયા ઉપરની ધૂળ ખંખેરી નાંખી પોતે ખેસી 
મને હાથ ઝાલી પાસે ખેસાર્યૌ. હું સંકોચાતો પાસે ખેડે. પેલી 
અરજી વિશે મને પૂછવાની ઇચ્છા થઈ પણ આવા કામટઢા 
સાણુસને કેમ પૃછાય કરી હું કૌતુકથી તેમની સામું ન્નેઈ રહ્યો 
અને-સંકેોચ પામતાં દિવાલે! ઉપરના ફેટામ્રાફે।ઉ અને વર્તમાન- 
પત્રોમાંથી કાપેલાં ચિત્રો ન્નેવા લાગ્યો. તેમનાં કપાટે। મારે 
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કપ્િલરાય 


ઘર થત! તે કરતાં ઘણાં નાનાં થતાં પણુ આ ખબધે વૈભવ 
કપિલરાયને જ, અને તેમને ધરના મુખ્ય માંણુસ તરીકે કપાટો 
વચ્ચે બેંકેલા ન્નેઈ સને કેર્ઈ નવીન જ આદર થયે! અને કશું 
“એલાયું ર્નાહે. 

મારી ગભરામણુ સટાચ્વા જ ન્નણે ટપિલરાય ખોલ્યાઃ 
“ પતી અરજની વાત સમન્યા? ” સ કલ્ું: “ ના.” 

કપિલરાયે મને બધી વાત સમન્નવી. હ તો 
શું એ પષ્ નહોતો સમજ્તે. પણુ એક ખરા શિક્ષક કે 
કદાચ પ્રોફેસરની પેઠે ભાષપખ્ણ કરી મને સમન્નગ્યું 'કે કાપિલ- 
રાયના પિતા દૌોઉદ વરસ ઉપર ગજરી ગયા હતા. એ ખેતરા 
પાતાના નામ પર લેવાને પે!તે અરજી કરેલી તેની તપાસ થઈ 
ગચેલી પષ્ હજી ખેતરે! પોતાને નામે ચથ્યાની "ખબર નહે 
આવેલી એટલે આ ખીજ અરજ કરી. પણા તેમાં "ખૂબી 
એવી કરી કૈ આ બીજી અરજી ચ્યવનરાય નિર્દૌખીના નામથી 
કરી એચગ્લે એ આસામી કોણ છે તેની તપાસ થવ! અરજી 
મ્ખી ઉપર આવી. 

સ પૂછયું: “તપાસ તે થઈ ગઈ છે ને ડરી 'કેમ 
કરાવી ? ” 

“ બસ એ જ છે ના. તમે લયો નહિ તો સરકારની 
સૂખ્ખાઇની વાત કહું. મૅ પહેલી અરજ કરી તેમાં ચોખુ 
લખેલું કે કાપિલરાય ફે ચ્યવનરાય નિર્દ્દીષો, ઉફે ગજમલ 
“દંડી, પણુ અરજ વાંચે કાણુ? આ બીજ વખત ચ્યવન- 
રાયના નામથી અરજ કરી એટલે પાછી ફરી તપાસ કરવા 
સોકલો. અક્કલ નહિ કે આ તો એને એ આસામી છે. 
હૈ ખરે તો ૧જી ત્રીજ વાર ત્રીન્ન જ નામથો અર? કરૂં. 


૧૭૯ 


ક્િરિફની વાતે 


મરને અથડાતી અને તુમાર વધતે।ા. સરકારી રાન્ત્યનું પોલ તો 
ખુલ્લું થાય છે ! ” 

મં પૃષ્યું: “ પણુ તમે એટલાં ખધાં નામ કેમ રાખે છે? ” 

“ તે મને શું યાદ રહે કે સૈ ડયા નામથી પહેલી અરજ 
કરી લતી ? ઉતાવળમાં તે વખતે જે નામ યાદ આવે તે 
નામથી અરજ કરી નાંખુ. મારે તો હ#નર જગાએ મિત્રાનતે કાગળ 
લખવાના, માસિક્રેને લેખો લખવાના હોય. ન્ુઓ મારે કેટલા 
માણુસે। સાથે સંબધ છે તે બતાવું. જુએ આટલાં તે! દિવાળી 
ઉષર મારા ઉપર કાર્ડો અને કવરે। આવેલાં. જાએ કેટલી ૭ાપેલી' 
અને કેટલી લખેલી કવિતા છે. સે આથી પણુ વધારે માણસોને 
પત્તા લખેલા. દરેકને જુદાં નામ.” કપિલરાયે ગજપા ન્ેવડે 
કાર્ડનો થેોકડેો બતાવ્યે! 

મૅ કહ્યું: “પણુ સરકારને તમારાં બધ: ન્ડામેઃ કયાંથી 


તે ખીન્ન પહ્યકારે! હોત તે! યાદ રહે ત કે નાહ ? ” હવે 
મને પૃ'્વા કરતા સાંભળવું જ ટીક લાગ્યું: ““ સરકાર આપણા 
સાહિત્યને નથી ખીલવા દેતી. હ "ખરે તે! એકવાર સરકારને 
સાહિત્યથી સરખી કરી નાંખું. 

“ મારે તા સાહિત્યનો જ ઉદ્ધાર કરવે। છે. સું આપણા 
ગુજરાતમાં નાખેલ પ્રાધ્ઝ ન મળી શકે એમ માને છે? ન કેમ 
મળે. અત્યારથી કયો ક્યાં તખલ્લુસોથી લખવું તે નક્કો કરી રાખ્યું. 
છે. ડયાં કયાં નોવેલે।! લ'ખખવાં તેનાં નામો! નક્કો કરી રા”યાં છે. 
સાહિત્યને માટે જ કામ કરનાર એક મંડળી ઊભી કરવી જે. 
તેમને તથા ખહારનાને જેને જેને ત'ખલ્લુસે। કે પુસ્તકોનાં નામે! 
જોઈ એ તેમને પૂરાં પાચ્વાની ગોઠવણુ કરવી છે. જીઓ આ 
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કપિલરાચય 


“કાવ્ય જુએ. ” એક માસિક ઉઘાડી મને બતાવ્યું. “ તેમાં 
તખલ્લુસ શું છેઃ જુએ. “ કાંપિલ્ય ! #' તે કોણ, ખબર છે? 
સેવક પોતે. જુએ આ ખીજીં,“ કે!1કેલ ! ' લ્યો તમારે કાવ્યે। 
વાંચવાં જ્નેશ્તાં હોય તે! લ્યો. આમાંથી ગમે તેટલાં આપી 
શષક્ટુ છું.” સાથે આણેલી ચોપડીઓ પગુ્‌ હું વાંચતે। નહેતેા 
“ત્યાં આ ક્યાં લજં. પણુ કપિલરાયનેો આગ્રહ જબરે! હતે. 
તેમની નોંધવડીમાં મારું નામ ઠામ વગેરે બધું લખી ત્રષ્મુ 
'સાસિકે। આપ્યાં. અને તેમાંથી તેમને! લેખ્મ શોધી કાઢવાનું 
મને કલુ. 

સાંજ પડવા આવી હતી એટલે મૅ કઢ્યુંઃ “ ઢવે હું રકન 
લઇશ. ” મને કહેઃ “લ્યો! હું પણુ તમારી સાથે આવું. ” 

મ કજ્યું: “ તમારે કામઘ'%ં હશે, તમે કયાં આવશે ? ” 

“ અરે, ના ના. કામ તો કાલે થશે. એમાં ચું? ” 
“કરી સમારી સાથે ચાલ્યા. 

મારી વાતનું એક પ્રકરણુ અહીં પરું થતું હતું. એરલે 
|: “સારી ૯છીકત તમને નક્કામી લાગતી હેય 
* હજ્ીકત ટ્ર કાવીરા. ' 

ગકટરે કહ્યું: “ ગામડાની રમતો વગેરે મારે બહુ ઉપયેગી 
નથી. પણુ તમે મારા” ૬દણિબિન્દુને! વિંચાર કર્યા વિના 
તમને યાદ હેય તેટલું કહે. આરલી હકીકતથી મને કેટલેક 
ખુલાસે! થાય છે. હજ મુખ્ય પ્રશ્નનો ખુલાસો! થતો! નથી. 
મને તમારી વાતમાં રસ આવવે છે.” 
હ": “હાલનાં માસિક્રેની વાર્તાની પેઠે અ! વાતને 


૨. 


અ ડજ્‌: 
વધારે રસંક ભાગ હજ હવે આવે છે. ” 
કટર જરા હસ્યા, મ આગળ ચલાવ્યુંઃ 
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તે પછી ચારેક વરસે અમે કરી મળ્યા. હું એલક્ન્સ્ટન્ઃ 
કોલેજમાં ફર્સ્ટ ખી. એ. માં હતો. ફપિલરાય ઇન્ટર 
આટસેમાં એકવાર નાપાસ થઈ મુંબઈ આવ્યા ઢતા. 
પરીક્ષકે। સુંબઈની કૉલેજમાંથી નીમાય છે સાટે મુંબઈની 
નોટોનો લાભ લેવા મુંબઈ આવવું તેમશે પસદ કયુ તું. 
તેમતી સાહત્યપ્રહત્તિ આટલાં વરસમાં ઘણી વધી ગઈ હતી. 
સને તેમને માટે હવે માન કરતાં કંટાળા અને ગૃષ્યા વધારે 
આવતાં. પણુ તેઓ તો પોતાનાં કાવ્યો, વાર્તા આર્દદમાં મસ્ત 
રહેતા. જે વિષયમાં નાપાસ પડત! તેની કવિતા કરતા. એક 
વાર તેમાં તકે અને બકનોા અનાયાસે પ્રાસ મળી જતાં તેમના 
આનંદને! પાર રણો નહોતો. 

એકવાર રન્નના દિવસોમાં કપિલરાય મને મળવા આવ્યા. 
અલબત હૈ પણુ માસિકે। વગેરે વાંચતો! થયો . હતો, પણ 
સાહિત્ય સંબંધી તેમની વાતોમાં રસ નહિ પચ્વાથી, અને તેમને 
ઝઢ ઊઠવાની ટેવ નહિ હોવાથી, પાસેના મિસાને ખોલાવી 
ચોપાટ રમવાનું શરૂ કયું. કાપિલરાયને ચોપાટ રમવાનું પૃછ્યું, 
ત્યારે કહે કે આવી નિર્દય રીતે સમયતે મારવાનું પોતે પસેદ 
નથી કરતા. છતાં અમને સલાહ આપવા ખેદ. ને રમતા 
નથી, રમો શકતા નથી, તે હમેશાં સલાહ આપવાનું કામ 
કરે છે. પ 

ચોપાટ જેવી કેઈ લાંબી રમત નથી. ઈનિન્દુસ્તાનમાં 
જ્યારે લોકે! નવરા હરો અને વખત પખ્ખૂટ્તેો નહિ હેય ત્યારે 
આ રમત શોધાઈ હશે. છતાં અમારી રમત ચગી. તેનું કારણ 
અમારી રમવાની આવડત નહે પણુ અણાવચ્ત «હતું. એઃ* 
અણાવડ્તને। અવકારા અમે વાતોથી પૂરી લઇ મનન માણુતા હતા. 
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અમારી સાથેના ધીરૂભાઈ ને તે સોગડી ચાલતાં જ ન આવડે. 
તેમને દા પુષ્કળ પડે પણુ ઘણીવાર તે! ત્રષ્મુ ત્રણુ વાર પરીને 
ખઅળો જતા. ઢૈટ સુધી તેમને તોડ ન થયો. સેગડીએ પડમાં 
આવી આવીને ખરી થઇ, પાછી ચાલી, વળા ચૉર્યાશીના ફેરામાં 
પડે. અમે સર્વેએ એમની સોગડીઓએ નું નામ કપિલરાય પાડ્યું. 
કપિલરાય પણુ આ મસ્કરી અરધી સમજ, અરધી ન સમજી, 
અમારી સાથે હસવા લાગ્યા. અને ધીર્ભા%ની સોગદી ઓને 
જા મારે છતાં તે પાછી આવીને પડમાં ખેસતી તે ઉપરથી 
પે!તે અશભિમાન લેવા લાગ્યા. એક બીન્ન છત્રપતિ હતા. તેમને 
ચાપાટના બે જ નિયમો આવડ્તાઃ એકતો એ કે બીન્નના 
પક્માં દાવ નાંખવાથી દાણા વધારે સારા આવે અને ખોન્ને 
એ કે માંચે (ફૂલે) એેસવાથી સો।ગડી મરતી નથી. એટ્લે હાશ 
લેબાવીને ષણુ ખીક્નના પક્માં કોડીઓ નાંખતા; અમે 
સે।ગડીએ માટે માંચો શેષ્યા કરતા અને મળ્યા પછી બને ત્યાં 
સુધો છેઈડતા નહિ. અમે તેમને આપણા સર્ણહત્યમાં એકવાર 
પ્રસિદ્દચયેલા ગણૂર્પાતશૅકરનું નામ આપ્યું. તેમણે ૧૯૬૨ માં 
એક નિબંધ લ"ખખ્યો તે ઘણા વખણાયે।, તેમને પ્રાતષ્દા 
મળી ગઈ અને પછી તેમણે બોજાં કશું લ"્યું જ નહ. માત્ર 
બીન્ન ક્ષેત્રમાં કામ કરનારાએ ને સલાહના સેલા માર્યા કર્યા. 
પણુ તેમની સાવચેતીએ। બધી બરબાદ ગઈ. મંગુભાઈ રમવામાં 
ઉસ્તાદ હતા. રમત ચગાવવા તેમણે, એક સોગડી પાકતી 
“તી તેને ગાંડી કરી. સાધારણુ સોગડી કરતાં ખાસ માંચાને 
મારવામાં જ તેમણે વધારે ધ્યાન આપ્યું. પરણામે કેટ્લાક 
માંચા ખાલી થયા પણુ એ ગાંડી સોગડી પાક્યા વગર મરી 
ગઈ. આ સેોગડીનું નામ અમે મનણરલાલ પાડ્યું. મનહરલાલે 
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સાહિત્યમાં થોડું સારૂં લખ્યું હતું પણુ તે પછી તેમને કોણ 
જણે રાથી એમ જ થચું કે બધા પ્રાતિછિત સાક્ષરાની સામે 
લખવા માંડયું. એક બેની ખોરી પ્રાતિદા હતી તે નજ થઈ 
પણુ પછીથી મનહરલાલ પોતે કરું સારૂં ન કરી શક્યા. હું 
“નળનીને રમતો! હતો. મારી ત્રણુ સોગડીએ પાજી ગઈ પણુ 
છેલી બૂડમાં સ્તી, તે કેમેય પાકે નહિ. બધા સને બદિયાળ 
કહી ચીડ્વવા લાગ્યા અને મારં નામ પાડ્યું કેવળરાય; જેઓ 
ધણાં વરસથી સાહિત્યમાં સૂતા સૂતા કામ કરે છે, સૌથી 
પહેલાં લખવું શર્‌ કર્યું છે પણુ હજી કશામાં પ્રગતિ કરતા 
નથી. હું ઘણે ચીડાયો1 અને છેવટે ચોપાટનો ઉલાળિયે કર્યો. 

સાંજ પડવા આવી હતી. કાપિલરાય ઊઠયા. સૅ કહ્યુ: 
“ કમ કપિલરાય હમણાં તો કાંઈ તમારા લેખો નજરે ચચ્તા 
નથી. ” કપિલરાયે હસતાં હસતાં કહ્યું: “ મારે લેખ પક- 
ડાય ત્યારે થઈ રહ્યું. કેટલાયને મે તકો કરતાં ન્નેયા છે પણુ 
કોઈ મને એળખી શકતું નથી. દરેક લેખમાં મારં તખલ્લુસ 
જુદું ! ” મે ડહુ: “ના, ના! પણુ હમણાં કાંઈ લખતા તો 
હશો ના! ” તે કહેઃ “ અરે સમજ લેન્ને કે થોડા દિવસોમાં 
સાહિત્યમાં મોટો ખળભળાટ થઈ જવાને! છે !” અમે એ 
વસ્તુ તરક આશ્રય બતાવી તે વખતે તો જુદ્દા પડયા. 

તે પછી ત્રણેક મહિના પછી સરસ્વતી પાત્રિકામાં એક 
“સરસ્વતી ચૌસર નામને લેખ આવ્યે. ધણાઓએ મથાળા 
પરથી ધાલુ કે સરસ્વતીના કંઠમાં ચાર સરને હાર એવે અથે 
હશે પણ લેખકે નીચે ટીપ કરી હતી કૈ હિન્દીમાં ચોપાટને 
ચોસર કહે છે. તેમાં આપણા સાહિત્યના પ્રસિદ્ધ સોળ 
સાક્ષરે લીધા વતા અને તેમના ચાર તકા પાડયા હતા. 
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દરેકને અકેક સોગગડી બનાવી થતી અને એમાં કેને માર્યો, 
કયો માંચા પર બેઠે, ક્યો! ગાંઢી સોગડી થઈ, કને! "ખડી 
ચઈ ફર્યા કરતો હતે, કયે! બદમાં પડ્યો લ૯તે!, કયે! 
પાક્યો, કઈ સેગડીના પો બાર પડતા હતા, કઈ સેોગડી 
ખોટા દાવથી ચાલી લતી વગેરે અનેક રીકાઓ કરી છતી. 
“દરેકને સોગદીની ભાષામાં જે જે કજ હતું તે લાગુ પડતું 
નહોતું અને કેટલાકને તો અથે જ થતો નહેોતે।, પણુ એમ 
થવાથી જ એ લેખમાં બધાને વધારે રસ પડ્વા લાગ્યો1 હતે, 
અને તેથી જ એના અથે સંબંધી ઘણા તકા થતા હતા. 
અખા લેખને! રો! ઉદ્દેશ છે, તેમાં કેની નિન્દા છે, કેના 
પર આક્ષેપ છે એ યશું સ્ઝુટ નહેતું અને તેથી દરેક પોતાના 
શત્રુને આબાદ ટકોર વાગી એમ સમજતે। હતે।. લેખની નીચે 
“ ખેલાડી ' ની સહી હતી અને આ નામથી આ પહેલે! જ 
લેખ પ્રગટ થયેલો! હોવાથી તે લખખનાર કેોપ્મુ હોઈ શક્રે તે 
સંબંધી પણ્‌ તકે થવા લાગ્યા હતા. એકેએક સા્માયક આ 
ચર્ચામાં પડયું હતું અને ચર્ચાપત્તે ઉસરાવા લાગ્યાં હતાં. જેમના 
નામંજુર થતાં હતાં, તેઓ અમુક નામજુર કયું એમ રીપ લખો 
બી'નને મો।કલતાઃ એમ એક લેખ રપ્ાસહ્દ થયે। ત્યાર પહેલાં પાંચ 
જગાએથી નામંજુર થયેલો હતે. અને એ દરેક નામંજુરીનાં 
કારેણેની પાછી ચર્ચા ચાલતી હતી. આ રીતે ચર્ચાપત્નોનું 
કામ એટલું બધું વધી પડ્યું હતું કે એક લેખકે “ચચોપત્ર”' 
નામનું જુદું સાત્ાહિક કાઢવાની યે।જના કરી. તેને સાહિત્ય 
પોષક સમિતિ તરકફૂથી ખાસ મદદ અપાઈ. તેના તત્રીએ 
પોતાનું નામ આપવા સિવાય કાંઈ લખવાનું કે નીતિ નક્કી 
કરવાનું હતું નહિ તેથી એક માહિત્ય-સાહસિકે તેનું તંત્રીપદ 
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દિરેકૂની વાતે 


સ્વીકારવું. સૌથી પ્રથમ અક ચૌસર-સર્વસ્વને હતો. તેમાં 
આ ચર્ચાના બધા લેખે!, તારીપ્મના અનુક્રમે, અને તે. ઉપરાંત 
કોણે કોને કયા સામયિક દારા જવાબ આપ્યે। તે સર્વ હકીકત 
સાથે, આપ્યા લતા અને તેની એક ૯નશ્નર નકલે! તો તુરત 
“ખપી ગઈ !! આખા ઈિન્દુસ્તાનમાં કોઈ પણુ સાહિત્યના 
સાર્સાયકને। પહેલે। જ એક આટલી ઝચપથી ખપ્યેો! નથી એમ 
આંકડા આપી તંત્રીએ સાખીત કરી બતાવ્યું ! 

અમારી હોસ્ટેલ પણુ આ ચર્ચામાં રસ લેતી હતી. અમને 
પોતાને તો ખાત્રી હતી કે આ લેપ્મ કપિલરામે લ'"ખ્યો હોવે 
જેઈ એ- અમે કપિલરાયને બોલાવ્યા અને તેમને આ તેન 
કરવા માટે સહર્ષ અભિનન્દન આપ્યું. પષ્મુ કાપિલરાય તે. 
એકદમ ગંભીર થઈ ગયા અને કહે કે એ લેખ એમને ન 
હોય, એ પોતે તો આમ પકડાઈ નનયમ એવા નામથી 
લેખ લખે જ નાહ, અને પારકી કલ્પનાનો ઉપયોગ પણુ ન 
કરે. અમે તેને સમાની ઝન્વાને માટે બહુ બહુ કહ્યું પષ્ગુ તે 
એકનો ખે થયો! નથિ. તેનું રહસ્ય વીસ વરસ પછી બહાર 
પડશે એમ કહીને તે અમારાથી છૂટો પચ્ચે!. 


કપલરાયની આ અગમ્ય વાણીથી અમને સર્વને રીસ. 
ગચહી. આનું કંઈ ક કરવું ન્નેઈ એ એમ અમને લાગ્યું અને 
તેના ઉપાય યોજવા માંચ્યા. ધીરૂભાઈ એ એક યુક્ત સૂઝાડી. 
આપણામાંથી કેઈ અમકે એ લેખ લખ્યો છે એવાં એક 
સાથે ચર્ચાપસોા લખવા માંટે એટલે ભાઈ સાહેબ પોતાની 
મેળે બહાર આવશે. આ યુક્ત સર્વને પસંદ પટી. અમારામાં 
એક છગનલાલ ચેોપાટના સારા ખેલાડી હતા અને ચોપાટ 
ઉપર તેમણું પહેલાં એક લેખ લખ્યો! હતો તેમને અમે આ 


૧૮૬ 


કપ્પિલરાચય ' 


લેખના લખનાર તરીક્રે પસંદ કર્યા. અમારામાંથી ચાર પાંચે 
એક સાથે એ મતલબનાં ચર્ચાપસોા! આપવા માંડયાં. એકે 
લખ્યું કે હજી પ્રેમાનન્દનાં નાટકોનું કતૃ'ત્વ સંદિગ્ધ છે ત્યાં 
આવા ખીન્ન પ્રશ્નો ઉપસ્થિત થાય તે સાહિત્યની અનવસ્થા 
દર્શાવે છે. સરસ્વતી પાત્રિકાએ મૂળ લેખકની "ખાત્રી કર્યા વિના 
લેખ સ્વીકા્મી એ સાહિત્યનો અપરાધ કર્યો છે. આ લેખને 
“૮ નોખેલ પ્ર!ઈઝ મળે અને આપણે લેખકને ન રોધી શકીએ 
તો! જગતમાં આપણું કેવું ખરાબ દેખાય ! ખીક્નએ લખ્યું કે 
આ લેખ અને થેગાંએક વર્ષો ઉપર ચોપાટ ઉપર લખાયેલા 
લેપ્મની વચ્ચે ધણું સામ્ય છે, અને લેખકને ચેાપાટને। શોખ ન 
હોય તે આવે લેખ લખી ન શકે માટે એ જ લે"ખખકનાો આ 
લેખ હોવે! ભનેઈ એ. એ લેખ નની કૂાઇલોમાંથી શેધધીને 
તેના કર્તું નામ નકછી કરી બહાર પાડવું ન્નેઈગ્એઈ%ે. વળા 
ત્રીન્નએ છગમનલાલના એક ખીન્ન લેખમાં કેશઈ સાક્ષર ઉપર 
ટીકા થતી તેની અને આ લેખની વચ્ચે સામ્ય બતાવી અનુમાન 
બાંધ્યું કે એ બન્નેનો એક જ લેખક હોવે ન્નેઈ એ- 
આ ચર્સાપસ્રા એકદમ વરસવા માંડ્યાં. તેના [વરદ અમારા- 
માંથી જ કેઈ એ લખ્યું. તેના જવાબમાં અમે એકજણુ 
પાસે લખાવ્યું, તેમાં પેલા વિરુદ્દ ચર્ચાપત્રનું ખંડન 
કરી વિરેષમાં લખ્યું કે આ કાંઈ પ્રેમાનન્દ જેવે। પ્રશ્ન નથી. 
૭ગનલાલ હયાત છે અને અમે અક્‌ાન કરીએ છીએ કે આ 
લેખ તેમણે લખ્યો નથી એમ તેઓ સાખીત કરી આપે! 
છગનલાલ પાસે અમે જવાબ લખાવ્યો! અને તેમાં સપર ઇનકાર 
કાઈ જગાએ ન કરતાં એટલું જ લખાવ્યું કે એ લેખ મારા 
નથી એમ મારે શા રીતે સાખીત કરવું તે કોઈ બતાવરે। ? 
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ટ્િરિરૂની વાતે! 


અને એ જવાખ પ્રસિદ્ધ થતાં જ અમારામાંથી ખે જણે એક 
સાથે ચર્ચાપત્રો લ'ખ્યાં કે એવો અસ્પણ જવાખ નહિ ચાલે- 
ચોખા ઇનકાર લખાવે શ્નેઈએ. તંત્રીએ પણુ નીચે એવી 
જ સતલબની નૉંધ લખી. અમારામાંથી વળી ખે માણસોએ અમુક 
અસ્ુક સાક્ષરેને “ ગાંડી સેોગદી ' અને“ બદ્યાળ ' કલ્યાના 
આક્ષેપો સાચા કરી આપવા ભાઈ છગનલાલને ખુજ્ઞા પતે! 
લ'ખ્યા. અને એક ખે માસમાં તો ૭ગનલાલ જ એ લેખને! 
લેખક છે એમ લગભગ દરેક તત્રીએ માનવા માંડયું. હવે 
છગનલાલને ધમેરા'ન જેટલું ય જૂ બોલવાની જરૂર ન 
રહી. માત્ર મૌનથી નહિ ધારેલી ઝગ્પથી એ ગપ પ્રસરી ગયું. 

જાકટર્‌ઃ “તમે સારી યુક્તિ શોધી કાઢી અને તે સફળ 
ષખગ થઈ ગઈ: અત્યારે એની વાત કરતાં પણ્‌ તમારા મૉં 
પર હૈ ઉત્સાથ ન્નેઈ રાકું છું. ”” 

મ કહું: પણુ ન્યાંસુધી કાપલરાય બહાર ન પડે ત્યાં સુધી 
-અમારી યુક્તિ સફળ થઈ ન ગણાય. અમે માનેલું ક તેઓ 
“રર પાતાના કર્વૃત્તતી સાબીતી લઈ ને ક્રે!ઈ માસિકમાં ડે. કયું 
કરવાના, છેવટે બીજી કાંઈ નહે તો। અમને મળવા તો 
આવનાના જ. એક માસ ગયે!; એે માસ ગયા, છતાં કાપિલરાયના 
કાંઈ સમાચાર ન મળ્યા. છેવટે તેમની 'દૉલેજમાં જઈ 
"ખબર કાઢવાને સે વિચાર કર્યે. 

કાક્ષેજમાં તેમને સીધા ન મળવા જતાં, તેમને વિશે 
'થ*ુકીકત નનવા માટે, પહેલે! ડં તેમના નાતીલા એક 1મ. 
પંચ્યાની ઓગર્ડીએ ગવે!- મૅ પૃઝયુંઃ “કમ નં. ૮૫૭ની 
અઆઓરડીના શા ખબળર છે ?” પષખા તેના સોં પરની ગંભીરતા 
જનોઈ હે આભે! જ બની ગયે. 
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કપિલરાય 


ડોકટરઃ “ઝમ એથી ન ગાંડા થઈ ગયા?” 

મે ડહ્યુંઃ “ન ના, ગાંડા થવાનું કારણુ તો પછીના બનાવો 
જરો.” 

પેલાએ મને કહ્યું કે ખે દિવસથી ઓરડીને તાળુ વાસ્યા 
વિના, સામાન એમને એમ મૂછી કોઈને ડલ્ઘા વિના જતા 
રહયા છે. પોલિસ તપાસ કરે છે. પોલિસે બધી ઓરડી 
તપાસી લતી પણુ તેમના કાગળોમાંથી કાંધ ન્નણુવા જેવું 
મળેલું નથી. 

મેં કહયું કે એ કાગળા આપણે ન્નેવા ન્નેઈએ. અગે 
તેની ઓરતટી નબર ૮૭ ઉપર ગયા. ત્યાં એક સીધી વિઘાર્થી 
રહેવા આવી ગયે! લતો. ઓરડીમાં કંપિલરાય કાગળા મૂકતા 
ગયા છે કે નહિ તે અમે પ્યું. તેણે કહ્યું કે કાગળાને 
કચરો તો ધણો ય લતો તે બધો પે!લિસના ગયા પછી સાજ 
કરાવી નાંખ્યો છે. સે પૂ૭્યુંઃ “તેમાં શું લખ્યું હ્તુ?”” 
તે કણે બધું ગુજરાતી ૯તું. માત્ર એક લીરી અદર અંગ્રેજ 
હતી તે મને ઊકલી. 
1*૦૦ંડ #ઇપરડા) 11 ૫૫11017૯ ત1)5ઈ૯ાડ €૯1 ૬૦ દધ લદઘાતે.** 

એ લીટી ખોલીને તેણે મરકરી કરી કે જુઓને એમ જ 
બને છે. મિ. કપિલરાય ન્યાં ન રજ્યા ત્યાં હં ધસી આવ્યે. 
અમે તેની રકન લઈ જુદા પચ્યા. મે મિ. પંડ્યાને કહ્યું: 
“ તમે એ કાગળે સાચવ્યા હોત તા સારું થાત. એ ડાગળે 
તેમના ગયા પછી કોઈ વાંચીને પ્રસિદ્ધ કરશે એવી આશાથી 
તેએ! જતા રહ્યા છે એમ ઠું માનું છું. ” 


ન કફ્રિસ્તાઓ «ત્યા નતા ડરે છે ત્યા મૂખાઓએઓ ધસી ન્નય જે. 


1૯ 


દ્વિરેર્ની વાતે! 


“છહા...થા. થવે તમે કહો છે ત્યારે સાચું લાગે છે. ” 
તેઓ એકદમ ખોલી ઉઠડંયાઃ “જવા અગાઉની સાંજે તેમણે 
સને કહેલું કે પોતે એવું સાહિત્ય લખ્યું છે કે જેથી સાહિત્યના 
મહાન પ્રશ્નોનો ખુલાસો થઈ ન્નય. પણ તેમને પોતાને 
“એ ઇછપાવવાની ગરજ નથી. પણુ હું શું સમજું ? થયું. 


વ્વે તો બીજું શું થાય ! ” મૈં સાહેબભ કર્ય. 


દદન 


ક1પિલરાય ઉપર અમારી ક્ૃતેહ ધાર્યય કરતાં વધારે થઈ 
ગઈ હતી. પણુ એ ક્તેઢ થઈ તેતી સાથે જ મને કાપિલરાય 
માટે [ચિન્તા થવા લાગી. ગએ ખેવકૂફ ક્રેણુ ન્નણે શુંનું 
સું ચ કરી ખએેસશે એવે! ભય મને લાગ્યો. આ તો થસતામાંથી 
“ખસતું થઈ ગયું. અમારી મંડળીને મૅ ખોલાવી બધી વાત કરી. 
અમે નક્કી કયું કૈ ૭ગનલાલે તરત જ એક ચર્ચાપત્ર લખવું 
તેમાં જણાવવું કે એ લેખ પોતે લખેલો! નથી પણુ કપિલરાયને। 
છે. ડાપેલરાય ન્યાં હશે ત્યાં ચર્ચાપત્ર તે! વાંચતા જ ઉરે. 
છેવટે પોતે મૂકી ગયેલા કાગળેમાંથી કંઈક ૭પાશે એવી 
આશાથી પણ વાંચતા હશે જ. 
' જગનલાલે ચર્ચાપત્રમાં લેખ મોકલ્યો તે ૭પાયો. પણુ 
તત્રીને એવું સૂઝ્યું કે જુદડી મૂકીને નીચે ટીપ કરી કે “ ઉપરનું 
ચર્ચાપત્ર આવ્યું તેવું છાપ્યું છે પણુ તે વિશ્વસનીય લાગતું 
, નથી. કારણ કૈ આ લેખક આટલો બધે મોડો જવાબ શા 
સાર્‌ આપે ર વળા કપિલરામે લખ્યું હેય તા તેઓ પોતે જ 
"કુમ એ બાબત પ્રસિદ્દ ન કરે. ખાસ કરીને ન્ત્યારે આ 
ઉપર આટલી બધી ચર્ચા સાલી છે ત્યારે ! ૭ગનલાલ નને 
કપિલરાયના મિત્ર હેય અને તેથી કપિલરાયને યશ આપવા 
માગતા હોય તો તેમનું ખોટું નામ આવ્યું કે તરત જ તેનો 


૧૯૦ 


' કપિલરપ્ય 


નકાર કરી ખરૂં નામ કેમ ન આપ્યું? નને શત્રુભાવે 
કાપિલરાયનું નામ આપતા હોય તે તેમના કથન ઉપર કેટલે! 
વિશ્વાસ રાખવે। એ વાંચનારે સમજી લેવાનું છે. ” 

અમે તે। ભયાશ્ર્યચાકેત થઈ ગયા. ફકરી વિચાર કરી 
પૂરી ખુલાસાવાર લખ્યું. તેમાં અમે ચોપાટ ખેલતા હતા તે 
વાત--તેમાં સાહિત્યની ભાષા ચો।પપાટમાં લગાડવાની કલ્પનાનું 
સઘળું માત કપિલરાયને જ આપ્યું થતું-તે ઉપરથી તેમણે જ 
તે લખેલે। હોવે! ન્નેઈ એ, અને શરમાળ અને નાજીક ગ્રકફાતિના 
હૈ[વાથી ન્નહેર યશ ન લેવાની ઇચ્છાથી તખલ્લુસ જ આપતા, 
ગએ જ કારણ્‌ધી ૭તા ન થયા, પ'ગુ આવી ચર્ચાથી પેતાનેા 
એક સારો લેપખ્મ ખી'નને નામે ચડે એના આધાતથી તેમને 
તબ! સાહિત્યને કોઈ હમેશની છ્ાનતિ થવા ર્સંભવ છે, માટે 
"ખરી હકીકત બ'કાર પાડવાતી ફર સમક્ઝ આ લખેલું છે 
એવી મતલબનું ચર્ચાપત્ર લખ્યું. એ સાથે તંત્રીને ખાનગી 
કાગળ લખ્યો તેમાં હોસ્ટેલમાંથી ચાલ્યા જવાના ખબર 
આપ્યા અને તેઓએ આપઘાત કરે એવી બીતિ અમને છે એ 
પણુ જણાવ્યું. 

આ ચર્ચાપત્ર પણુ ૭પાયું, પણુ તંત્રીની ટીપ વિના નહિ. 
આ વખતે તંત્રીએ વધારે બગાય્યું હતું. “ આવે પ્રાણવાન 
લેખ કાપિલરાય જેવી નિબેળ વ્યક્ત લપષખ્મે જ નહિ. 
કપિલરાયના રેગિટ માનસને સર્!હિત્યયશને। લેપ કરી તન્દુરસ્ત 
કરવા તેમના મિત્રોની આ કોશીશ છે. મિત્રોને ઇરાદે 
શુભ છે પણુ સાહિત્યને માત્ર સત્ય સાથે # સબધ છે. એક 
કપિલરાય શું પણુ અનેક કાપિલરાયને ગમે તેટલી હાનિ થાય 
તે કરતાં સર્ઘાંહયના એક સત્યની કિંમત ઘણી વધારે છે. ” 


૨૧૯૧ 


દ્વિરેફ્ની વાતે 
અમારે અને કપિલરાયને નસીખે અમારી ફતેહ અમે પણુ 
ન ફેરવી શ૪ીએ એવી થઈ ગઈ હતી. 
ગમ "ખાઇ, ચુપ રહી, અમે થોડા દિવસો રાહ ન્નેવાને. 
નિશ્ચય કર્યો? થોડા સાસ “ ચર્ચાપત્ર ' વાંચ્ચું પણુ કયાંય 
કપિલરાયની કલમ કે તખલ્લુસ દેખાયું નહિ. પછી તો 
“ ચર્ચાપત્ર ” પણુ બંધ પડ્યું. અમે નિરાશ થઈ વિચારવું છેઃડ! 
દીધં અને સવેભલક કાલ અને પરીક્ષાએ તેનું સ્મરણ પણુ 
લુપ્ત ક્યુ. 
રે કહ્યું: “હવે મને બધું સમત્નયું. મને ખાત્રી 
ચાય છે કે એ એ જ હોવા નબ્નેઈ એ. તમે ન્નઓ ત્યારે 
તેનું દેશનું શિરનામું મૃકતાં જનને. ” 
ડૉકટર ઊઠયા. સૂગાં મંગાં જઈ તેમણે દરદીની તપી 
ઉપર લખ્યું “ ક1પિલરાય. ”' 


કપિલરામે શન્ય અટ્ટહાસ્ય કયુ. 


૨૬૯૨ 


ખેષી 


ખેમી 
૦ 





લ્યા એમને એમ કેટલી દિવાસળીએ ખગાડવી . 
છે? એક બાકસ ખે દી તો પોચાડય.”” 


ધ્નિયાએ ખીડી સળગાવવા માટે એક ઉપર એક પાં * 


દિવાસળીઓ સળગાવી એટલે ખેમીએ કહ્યું. 


“ પણુ આ ન્ને ને, પવને ય કેવો! ઊંધે! થયો! છે. દિવાસળી 


સળગવા જ નથી દેતો. ” ધનિયાએ કરી બાકસ ઉતબ્રાડયું. 


“લે હું આડું લુગદું પરૂં. 7” ખેમીએ લાજ કાઢવાને છેડે” 


લાંબો તાષ્યો અને ધનિયાની પાસે જઈ તેના મેો।ઢા આગળ 
પવન આડે ધર્યો. ધનિયાની દિવાસળી સળગી, તે શ્વાસ અંદર 
લે અને મૂકે તે પ્રમાણે દિવાસળીનો પ્રકાશ ઝબક ઝબક થવા 
લાગ્યો. ધાનયે તેની પત્નીના જુવાન, ભરેલા, ઘઉંવર્ણા પણુ 
ઉન્જ્વલ, સોટી તેજસ્વી આંખોવાળા, નાકે મેટા કાંટા 


પહેરેલા મુખ સામે ન્નેઈ રહ્યો. ખબીડીની લિન્જ્ત કરતાં તે . 


નવેોઢાના સૌદર્યપાનમાં ગરકાવ થઈ ગયે।ા. બીડી સળગી એટલે 


ખેમી મૂળ જગાએ ખસવા જતી હતી તેને ધનિયાએ કલુ: * 


જૂ 


“લે મારા સમ, આઘી ન્ન તો. ” 
“« ગાંડાં ન કાઢય, ગાંડાં. ” કહી ખેમી મૂળ જગાએ ગઈ. 
-£6 તારા સમ, પમી, તું મને બહુ વાલી લગ ૭. 99 


૧૯૫ 


કત્- 


દ્િરેર્ની વાતેપ 


“ «તે હછી એનું એ ખાલ. આ આટલાં માણુસે।! છે તેનું 
ભાન છે કે નથી?” 

“ ઝએ એમના ખાવામાં પડ'ાં છે. આપણી સામું કોણુ 
ન્નેવા બેડ છે ? ” ક્યાં નવ પરિણીત દંપતી આવી માન્યતા 
નથી સેવતાં? 

આજે ધનિયાના ધરાક એક વાણિયાને ત્યાં નાત જમતી 
હતી એટલે “નને જણાં સારા જ્મણુની ખુશાલીમાં ન્નજરૂનાં 
પગશિયાં પર્‌ બેટા બેઠાં એકાંત ગાોછી કરતાં હતાં. નાતમાં 
વાવરી પડતાં અટકાવવા શેઠે તેને ત્યાં બેસાયેોયે હતો. બન્નેએ 
શાડા દિવસ ઉપર લસ વખતે પહેરેલાં કપડાં પહેયો હતાં. 
ધનિયાએ ઉપર ફટકો, નીચે અતલસનું જ્નકીટ, અને પગમાં 
મેનને પહેર્યા હતાં. ખેમીએ, એક સુવાસષણુ રોઠાણી ગુજરી 
ગયેલી તેનું સ્મશાનમાં કાઢી નાંખેલું રૅશમી વસ્ત્ર પહેયું હતું. 

ધનિષો બીડીતી એક ફૂ'ક લઈને બોલ્યોઃ “ ખેમી, તારી 
સાએ ગમે તે માગ્યું હોત તો તે આપીને પણુ હું તને 
પરણુત- 99 

“« પણુ મારી માએ કૅ દાડે તારી પાસેથી પાઈ એ લીધી 
છે ર હું તે ઉલટી તારા ધરમાં લેતી આવી છું. મારી માએ 
તો ખાહાષણુ જેવો વીવા કર્યો. છે. ” 

“તારી માતે ખહુ ભલું માખમુસ, પણુ તું કાણુ ન્નણે 
કયાંથી આટલી જૂહી નીકળા. ” 

“ લે વળી, મૅ તારં શું બગાડ્યું છે ? '” 

“ ને ને, પરષ્તુતાં પરણુતાં કેટલા ચાળા કર્યા ? “ દાર ન 
પીએ, ને ગાળ્યું ન કાઢે, ને હાથ ન ઉપાડે, તો પરણે નહિ. 


શહ૯્૬ 


ખમી 


તો ન પરણું. ને કાઈ દી એવું કરે તો એને બઊશે। ગેલીને 
લાલી ન્નઉં.' આમ તે ચાય? ” 

“ન કયમ થાય ? એ દાર પીને આવેને ધીંગામસ્તી કરે, 
ને ન ખોલવાનું બાલે, એ મારાથી ન ખમાય જ્ને. એ માર 
પાઈ લ્યે એ ખીન્ને. ” 


ધનિયો ખેમીના સત્ય અને પ્રતાપ આગળ ધીમો પઢી 
ગયો. “ ઠીક લે, પણુ ડું ક્યાં પીવા ન્નઉં છું તે તું આમ 
ચઢી ચઢીને ખોલે છે ? મારે તો ગમે તેમ થાય પષ્મુ તને પરણુવું'તું.. 
તું નાની હતી, ને ગાઠેડી વાળીને તારી મા સાથે વાળવા 
નીકળતી ત્યારની મને બહું ગમતી. તું આ ગાટઢડી વાળનાં 
ઝ્યાં શીખી, ખેમી ? ” ધનિયાએ ખેમીની જતી ઉપર વાળેલી 
ગાંઠને સ્પરી કર્યે. 


“ પડ્ધરીમાં તો અધી ય બઆઇડીણું કામ કરતી તખતે એમ 
ગાઠૅડી વાળે. ” ખેમીની મા મૂળ કાઠિયાવાડમાં પડધરીની 
રહેવાસી ઉતી. દુકાળના વરસમાં ખેમીને લ્ષ ને તે અર્વી રહેવા 
આવી ઉતી. “ પણુ હેં ધનિયા, એ શા સારૂ તમે દારૂ પીતા 
રી. દારૂમાં તે શું છે એવું ? તું તે! કહેતો'તો ને કે દારૂ તો 
કડવે। લાગે. ” 

“ ખેમી, કેક દી ગમે નહિ, તે દાડે પીવા ન્નેર્યે. બહું 
ચાજી ગયા હોઇએ ને કાંઇ ગમે નહિ ત્યારે પોંર્યે ત્યારે સારૂં 
થઈ ન્નય. ” 

ખેમી થોડી વાર મૌન રહી. તેને ફરી પોતાનું સૌભાગ્ય 
અને સત્તા સાંભળવાની ઈચ્છા થઈ. તેણે પૂછ્યું: “ હેં ધનિયા ! 
અને ખીજઝે પરણાવી દેત તે ?” 


૧૯૭ 


દ્રિરિફિની વાતે 


“ અરે હું નથી ન્નેતોા કોઈની માએ સવારોર સુઠ ખાધી 
હય તે તને પરણે. તને ગમે ત્યાંથી ઉપાડી ન્નત. ” 
 પમખેમીએ કહ્યું: “ લે રા"ખખ્ય રાખ્ય. એવું અભિમાન ન 
કયે. આ દુનિયાંમાં શેરને માથે સવાશેર પડયા છે. ”' 
એટલામાં નાતમાં કોલાહલ થયે. એક કૂતરૂં અંદર પેસી 
“ગયેલું તેણે એક ભાણું અભડાવ્યું અને તેને માર મારીને 
બહાર કાઢયું. શેઠ ચીડાયો. તેણે ધાંયન્નને ખૂબ ધમકાવ્યે।. 
: ઘાંયન્નએ લંગીને। વાંક કાઢયો।, અને શેઠની બધી રીસ ભગી 
. ઉપર ઉતરી. “ પોતે મોટા ગવંડર થઈને ખેઠા છે, હાથમાં 
ખડી લઇને, અને કૂતરાં હંકાતાં નથીન ઊર્ઠો અહોંથી હરામ- 
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",“તૃદીનાં ... ... તેણે એક માત્ર મારવું બાકી રાખ્યું. 
ધનિયા-ખેમીને ધણું જ માર્ડ લાગ્યું. તેમના રંગમાં ભંગ 
, પડચે।. તેમનો બધે ઉલ્લાસ ઊડી ગયે।, બન્ને કશું ખોલ્યા વિના 
ઊડી. ચાલવા માંડયાં. ક્યાં જવું એ નક્કી નહોતું, પણુ ખેમી, 
સ્વાભાવિક રીતે, કંઇક મનને વિનોદ મળે તેવાં દસ્‍્યો! તરક્‌ 
. જવાની પ્રેરણાથી રીચિરોડ ઉપર ચાલવા લાગી. ધ નયાને 
, વધારે સાઠું લાગ્યું હતું. ખેમી તેને આશ્વામન આપવા લાગી. 
ધાનયાથી ત્યાં ન ખોલાયું તે આટલી વારે અહીં ખોલ્યેઃઃ 
“ ફૂતરાં હાંક્વાનું કામ તે! ધાંયક્નનું હતું, તેમાં મારા પર 
સાસાર આટલાં વાનાં કર્યા?” વળી ખેમીએ આશ્ચાસન 
આપ્યું. ધાનિયાએ તેના મનમાં જે ખરૂં દુઃખ હતું તે કહ્યું: 
“ખીજાં કાંઈ નહિ. તારા દેખતાં એ એવું ખોલી ગયો એ 
મારાથી નથી ખમાતું. ' 

“એમી ઊંડા વિચારમાં પડી ગઈ. પોતે ધનિયાને વાતે 
ચડાવ્યો, અને વધારે અપમાન ધનિયાનું થયું એને અન્યાય એને 


૧૯૮ 


અમી 


ખૂ'ચવા લાગ્યો. ધનિયેો ગમગીન થઈ મૂ'ગા મૂ'ગો ચાલતે! 
હેતો તેથી તેનો જીવ કળીએ કળીએ ડપાતેો। હતો. રસ્તે ચાલતાં 
રાય'ખડને પીઠે જવાને રસ્તો આવ્યે. ખેમીને યાદ આવ્યું 'કે 
ધનિયાને ગમતું નથી ત્યારે દારૂ પીવાથી સારૂં થાય” છે. 
આસુલભ કેમળતાથી તેણે છેડેથી અરધો રૃપિયો છોડીને 
ધનિયાને આપતાં કહ્યું: “ હવે એમ કયાં સુધી મૂ ગે! રહીશ. 
ન્ન 8. દાર પી આવ. ઝટ પાછે! આવજે. રહે અણી ઊભો 
” ધૃનિયો ખુશી થતો થતો એકદમ ગયે. 


ખેમી રાહ જેતી ઊભી હતી. પોતે દારૂ ન પીવાની શરત 
કરાવી હતી અને પોતે જ દાર્‌ પીવાના પૈસા આપ્યા તે રીક 
ન ક્યું એમ તેને શંકા થવા લાગી. એટલામાં ધનિયો। હરખાતા 
હેરખાતે। આવ્યે, અને કહેવા લાગ્યે?ઃ “ ખેમી, જે હવે મને 
ટીક થઈ ગયું. હં ન્હોતો કહેતા કે દારૂથી મને ઠીક થઈ 
“નય છે ? ”' ખેમીએ કહ્યું: “ હવે એ વાત મેલ્ય. પણુ, 
ખખરદાર, જે ખીજવાર કોઈ દી પીધે તે ! ધરમાંથી 
કાઢી મૂકીશ.” 


“નાખેમી કે!ઈ દી ન પીઉં. તું મને બહુ ગમ૭. હવે 
વાણિયાની નાત જલાન્નમમાં ગઈ. હું દારૂ પીઉં છું પણુ મને 
કોઈ દી ચડતે નથી. જે અત્યારે પણુ મારા ખોલવામાં કાંઈ 
રેર પડૅ છે ? તું તો અમથી મારાથી ડરે છે. ગમે તેવે! દાર 
પીઉં તોય તને ન મારં. તું મને કેટલી વાલી લાગે છે......” 
વગેરે બબડતો બબડતે। ધનિયો! ચાલવા લાગ્યો. ખેમી મૂંગી 
મૂંગી તેને લઈને આ ખધા બનાવો ઉપર વિચાર કરતી કરતી 
થેર ગઇ. 


૧૯૯ 


દ્રિરિ્ફિની વાતેદ 


૨ 


સાંજને પહોર, જે ગાઠેડી ઉપર ધનિયો! અમદાવાદમાં મે।હી 
પડચો। હતો તે ગાઠંડી વાળી ખેમી વાળે છે. પષ્ુ અત્યારે તે 
અમદાવાદમાં નથી, અત્યારે તેની પાસે ધનિયોા! નથી. ૭એક 
માસ ઉપર તેણે બન્નેને છેડડયાં છે. ઉપરના બનાવ પછો, 
દારૂ ન પીવાની લમની શરત છતાં, કંઈક ખેમી સહન કરી 
લેશે એવા વિશ્વાસથી, કંઈક શરત પાળવી એ બેરી આગળ 
નબળાઈ ખતાવવા જેવું લાગવાથી, કંધકે પોતાને દાર્‌ ચડતો 
નથી એવા, પીનારને સામાન્ય મિથ્યાભિમાનથી, કંઈકે ખરાબ 
સેો।!બતથી, તે દાર્‌ પીવા લાગ્યો! હતો. ખેમીએ તેને ધણીવાર 
શરમકાવ્યે, તિરસ્કાર્યો, મેલીને નાસી જવાની ધમકી આપી 
પણુ ધનિયાએ તે ખોટી માની ગણુકારી નહિ. છેવટે એક 
દિવસ તે વધારે દરાર પીને આવ્યો અને “ મને મેલીને કેને 
જવાની છે ” એવા ગવૅમાં તેણે ખેમીને મારી. બીજે દિવસે 
સવારે ખેમી ચાલી નીકળી. તેની મા મરી ગઈ થતી. તે 
નડિયાદ ગઇ, અને પરશેાતમ નામના ભંગીઓના ઉપરી મ્યુ- 
નિસિપલ કારકુનને પગારમાંથી લાંચ આપી ને।કર રહી. નડિયાદમાં 
તે સામાન્ય રીતે લહેરી ગણાતી હતી. સર્વ બૅગીઓ તેની 
સાથે મરકરીમાં જ્નેડાતા, પ'ગુ ખેમીના દિલમાં ધનિયાને છેડાને 
ઊંડે। કાંટા 'રહી ગયો! હતો. અમદાવાદથી આવતા દરેક ભંગીને 
તે ધનિયાના ખબર મેળવવા અણુ જ આતુરતાથી પૂછતી. તે 
ધનિયા પાસે ન્નય તો ધનિયેો। તેને ફરીથી પ્રેમથી રાખે એમ 
ત નનણુતી હતી. પણુ ધનિયેો તેને ખોલાવે તો જ જવું એવી 
તેની ટેક થતી- ધનિયે। ખોલાવે તે માટે તેણે માનતાએ। માની 


૨૬૪૭૦ 


ખેમી 


હતી ૭તાં હજ ધનિયાનું કહેણુ આવ્યું નહોતું. તેથી તે નિરાસ 
થતી જતી હતી અને તે નિરાશાથી ઉસ્‍્કેરાઇ મનની ખબધી 
દાઝ લાંચ લેનાર પરશેતમ ઉપર કાઢતી ઉતી. તેણે તેની 
“ચીડવણીનાં ગીત ન્નેડયાં હતાં. 

ખેમી વાળતી થતી ત્યાં પાસેથી મંગીએ વાળતાં વાળતાં 
કહયું: “ અલી ખેમલી, પેલું ગીત ગા જ્નેઈ એ. ” 

ખેમી ધનિયાના વિચાર કરતી ઉતી તેણું સહેજ ભાવે 
કહ્યું: “ તું જ ગાને. ” 

મંગીને ખેમા જેવું ગાતાં આવડતું નહેોતું* તે ખોલીઃ 
“ અલી, પણુ એતું ચોથુ' વેણુ નથી બેસતું આવતું." 

“ તને ગાતાં નડે આવડતું હોય. ” 

“ ત્યારે તું ગા ન્નેઈ ગગે.” 

ખેમીને ચાનક ચઢી. તેણે ગાયું. 


“ એ રા આવ્યને કેશલા, તારો ઓશલે  ફૂટૅઃ* 
એરે આવ્યને કેશલા, તને પાટુએ પીઢેઃ 
એરા આવ્યને કેશલા, તને ધોકણે ઢીજું: 
એરા આવ્યને કેશલા, તારે પૂ'૭ડે લોંબું: 
લે આમાં શું નથી બેસતું આવતું ? ” 
“ પણુ એ તો ખેસતું કયું કહેવાય. પંઠડે લીંબુ એમ 
કાંઈ કહેવાય ? ” 
“ મૂછ તો હેય તો લીંબું રાખેના ! એટલે આ તે પૂ૭ડે 
લીખું રાખે છે. ” 


જનણ” જનાળ છતઇ- ગનશત#-અજ-ન અ નસલ” જુનમાઇઅ--ન “નન જજાછ--જ “નન 


 *“ ચકલી તારા ખેતરમાં સે ઝીઝવેો] વાવ્યા ' એ 
લે!ક્ગીતની રાહ- 


૨૦૨ 


દ્વિરેફેની વાતે 


મૈગી ખડખડાટ લસી. પરશેોતમના ગોરા, ટૂંકા કપાળવાળા, 
લાંબા, મોઢા ઉપર ભૂરી આછી અને ટૂંકી મૂછે! નહિ નેવી 
દૈખાતી. 

બન્ને ઉત્સાહમાં આવીને ગાવા લાગી. એટલામાં પરશેોતમ 
નીકળ્યો. તેણે માથે વાળવાળી ટોપી પહેરી હતી. નીચે દેખાતા 
ખમીસ ઉપર કાળે લઊાફકેટ પહેયોપે હતો અને હાથમાં એક 
પાતળો સેટી થતી તે જ્નેડા ઉપર મારતો મારતો તે 
ચાલતો ૯તે।ા. તેણે ગીત ગવાતું સાંભળ્યું. એ ગીતમાં તેનું 
પોતાનું નામ નહેતું, તેને કોઈએ પ્રત્યક્ષ રીતે કહ્યું નહોતું, 
૭તાં કાવ્યવિવરણુના કેઈ ગૂઢ નિયમથી તે સમજ ગયે હતે, 
કૈ ગીત તેને અનુલક્ષીને જ ગવાડું હતું. “ મને।મન સાક્ષી છે ' 
એ સુત્ર જવનના ક્રેઈ પણક્ષેત્ર કરતાં ચીડવણીમાં સાથી વધારે 
સાચું &ર છે. તેણે ખૂમ પાડીઃ “ એ હરામખોર, કામ કરે 
કામ, રાગડા કમ તાણા છે ?”” 

મંગી ખસિયાણી પરી ગઈ પણુ ખેમીએ જ્વાબ આપ્યેઃઃ 
“ ગાઈએ છીએ, પણ જુઓ છે ના, હાથ તા કામ કરે છે ! ” 

“ હરામખોર, મારી સામે ખોલે છે ? ઉપરીનું અપમાન 
કરે છે ?” 

“પણુ હૈ તમને ક્યાં ગાઉં છું ?”” 

“તું ગામ આખામાં ગા ગા કરે છે અને મારૂં અપમાન 


કરે છે તે શું હું નથી સમળ્તે। ? ” 
મંગી સામું મમૈની નજરે ન્નેઈ ખેમી ખોલીઃ “ લે, અલા, 
હ ક્યારે ય પશાભાઈ ને ગાઉં ષ૪૭ું ? હું તો અમદાવાદમાં એક 


કેશલેો હતો, તે બૅગીઓના પૈસા ખાતો, એને ગાઉં છું. ” 


૨૦૨ 


એમી 


“ હરામખોર પાછી મને સમન્નવવા આવે છે ? ઉપરીનું 
'અપમાન કરે છે ? અમે અમારા ઉપરીનં માન રાખીએ છીએ 
તે જેતી નથી? સામે! જવાબ આપે છે?”' 


“જખપણુ ભાઇશાબ...” 


“અબસ કર લવે બકબકાટ ન કર. અમારે ખીજેૉં કામ 
છે. આમાં અંગૂર્ડાો પાડી આપ એટલે પગાર આપું. ” તેણે 
પાસેના ઓટલા પર પત્રક મૂક્યું. પહેલાં મગીએ અગૂડૅ। પાડી 
આપ્યો એટલે તેણે ખેમીને અંગૂડેઃ પાડવા કહ્યું. 

“ પહેલાં મને પગાર આપે।, પછી અંગૂડે। પાડ. ” 

“શું તું શાહુકાર અને સરકાર ચોર ? સમકારી નિયમ 
પ્રમાણે થશે. પહેલાં અંગૂઠો આપ પછી પગાર મળરે. ”” 

“ ત્યારે લ્યો આ અંગૂર્ડૅ।” કહી અગૂડા પરશેોતમને 
બતાવી ખેમીએ અંગૂડો પાડી આપ્યો. પરશેતમે એ ન્નેયું 
ખરૂં પણ તેને આ ચીડાવાનેો સમય નહોતે।. બન્નેના પગાર- 
માંથી અરધો અરધો રૂપીઓ કાપી બાજીના સાડા નવ નવ 
રૂપીઆ તેણે નીચે નાંખ્યા. મંગીએ પોતાના પૈસા લઈ લીધા. 
ખેમીએ કહ્યુંઃ “ મને પૂરા પેસા આપો તે લઈશ નહે તા 
નહિ લણ. ” 

“ન લે તો ભલે પડયા ભૉંય પર. હું તો ન્નઉં ષ્ઠુ.” તે 
ચાલવા જ્તો હતો ત્યાં ખેમીએ લાંખો સાવરણા સામી ભૉતે 
અકકાવી તેને! રસ્તે! રોક્યો: “ એમતે કેમ જવારા ? ” 

એટલામાં ખીશ્ન જિલ્લાનાં ભંગી આવ્યાં. પરશેોતમે ન્નેયું 
કે ખેમી સાથે પોતે ફાવશે નહે અને ખીન્ને બગી આગળ તે 
હલકે। પડશે. તેણે ટૂંકે કરવા કહ્યું: “લે તારા પૈસા. પેલે 
અરધો પાછે લાવ. ” 


દ્રિરેરેની વાતે 


“પહેલાં રૂપીએ આપો એટલે આપું. ” 

પરશેોતમે રૂપીઓ નીચે ફેંક્યો એટલે ખેમીએ સાવરણેોા 
લઈ લીધો અને રૃ્પીઆ નીચે નમી લેવા માંડયા. પરશેોતમે 
પ્રી નીચે પડેલો અરધો સાગ્યે!. 

“કફઊલભા તો રહે. ખખડાવી તો જેવા ઘઈ. ” ખીન્ન સામું 
ન્નેતી ન્નેતી તે રૂપીઅ ખખડાવવા લાગી. 

પરશેતમે ફેરી અર્ધો માગ્યે. 

“ સને તો નથી જડતા 7” કહી ખેમી ચાલવા લાગી. 
પરશેોતમને નીચાં નમી ધૂળમાંથી તે અરધો લેવે। પડયે. 

આજે ભગીઆંને ખેમી માટે આશ્ચર્ય સાથે માન થયું. 
“તેણે ગીત ઉપાડયું અને બધાં ભગી ગાવા લાગ્યાં. 


ઓરા આવ્યને કેશલા, તારો ઓશલે ફૂડુંઃ 
ઓરા આવ્યને કેશલા, તને પાટુએ પીડઠુંઃ 
ઓરે આવ્યને કૈશલા, તને ધોકણે ઢીલું: 
આર્‌ આવ્યને કચશલા, તારે પૂ'હડે લીંબુઃ 


રસ્તે ચાલતાં માણુસે। અને સ્ટેશનેથી આવતાં ઉતારૂઓએ આ 
વિચિત્ર ગીત સાંભળવા ઊભાં રહેતાં હતાં. એટલામાં એક 
“અવાજ આવ્યે. 


“અલી ખેમી આમ તે આવ્ય.” 


ખેમી તરત ગાતી બૅધ પડી, ઊભી રહી ગઈ, અવાજ 
“આવ્યે! તે શેરીમાં તેણુ ન્નેયું અને તે તરફ ચાલી ગઈ. 
તેની સાસુ તેને ખોલાવવા આવી થતી. 


૨૦૪ 


ખેમી 
૩ 


ધનિકો અને ખેમીના પહેલા ત્રષુ, દિવસે। અકથ્ય 
આનેદમાં અને ખાવાપીવામાં ગયા. ચોથે દિવસે રાત્રે ધનિષ્ા અને 
ખેમી વાતો કરવા બેઠાં. નડિયાદમાં ખેમી કેમ રહેતી, તેનાં 
ગીતો, તેની ખબી'ન ભંગીએ સાથેતી ગંમતેોા બધું સાંભળીને 
ધાનિયો ખોધ્યેોઃઃ “ એમી તું કઠંણુ હેયાની તો ખરી હોં. મને 
અહો ગમતું નહેતું ને તું ત્યાં મ્ન કરતી હતી. ” 


૮૮ મને ય્‌ ગમતું નહોતું, પણુ તું ખો।લાવ્ય નછિ ત્યાં સધી 
મારાથી કેમ અવાય? ” 


“હેં તને શી રીતે ખોલાવું ? મારો ગુનો થઈ ગગો તે 
મારા પગ ભારે થઈ ગયા. મારી માને ડહેતોા પણુ એ કહે 
“ એક ખે દીમાં આવરો. કેટલાક દી રહેશે.' પણ તું તો 
વટનેો કટકે ! ” 

“ તારો ગુને। તે તારે ખોાલાવવી નજ્નેઈએ ના! ” 

“ પણુ ભદ્રકાળી માતાનું સાચ ભારે. ” 

“ એમ કેમ?” 

“કજ પહેલાં રામદે પીરની માનતા માની તોય તું ન આવી. 
પછી લરખશા માતાની માની, ઝાંપડી માતાની માની તા ય તું 
ન આવી. પછી બદ્રકાળીની માનતા માની. ઘેર ગયો ત્યારે 
મારી મા કહેઃ “ અલ્યા ધનિયા, તું બહુ સુકાતો ન્ન છ. લે 
તને ખીજ પરણાવું. ' મે કહ્યું: “મારે ખીજ નથી પરણુવી. 
મારે તો ખેમી આવે તો હા નહિ તો ના.' પછી મારી મા. 
તને તેડવા આવી. ” 

“સૈ ય કેટલી માનતાઓ માની ત્યારે તારી મા સને 
ખોલાવવા આવી. ” 


૨૦૫ 


દ્વિરેરેન્ધે વાતે! 
“તે કની કેની માની?” 


“સૈ ય રામદે પીરની માની. પછી નડિયાદમાં સતદાસ 
મધ્મારાજને થાળ માન્યો. પછી મહાકાળીની ન્નતર માની- ” 

 “ અરરર ખેમી ”' ધાનિયા ઉપર ન્નણે વજપાત ચચે. 
“તં ભૂ'ડૈ ક્યું. તારી માનતાના સાઠ રૂપીઆ થયા; સારી 
માનતાના પચાસ થયા. લગન પખખરચના ખર્સે અઢીસે1 ઊભા છે ને 
પેલે પટેલિયો મેથ આંટા ખાધા જ કરે છે. આ કયારે 
ભરી રહીશ હું ર ને ભદ્કાળી તે! હાજરાલઉજુર છે. ” ક્યા 
રેવતી સાનતાથી બન્ને ભેગાં થઇ શકયાં તે નક્કો ન હોવાથી 
બધી માનતા પૂરી કર્યા વિના છૂટકે! નહેોતે. 

“ અરે એમાં શું? ચારસ ર્પીઆ તો હમણાં ભરી 

દરસ. મારાં ઘરેણાં વેચીને ભરજે. ' ખેમીએ સાન્‍્ત્વન આપ્યું. 

“અરે હજ પંચને! દંડ ભરવાને છે તે તે મં તને કહ્યું 
નથી. ” ઊંચી નીચી નાતોની અનંત શ્રેણીવાળા આપણા 
સમાજમાં દરેક નાતને પોતાથી નીચું કેધક જેઈ એ છીએ. 
અમદાવાદનાં ભંગી કાઠિયાવાડથી આવેલાં ભગીને હલકાં ગણુતાં. 
પનિયાને પરણુતી વખતે બન્ને પંચેોને જમાડવાં પડેલાં. ખેમી 
જતી રહી એટલે કાઠિયાવાડી પંચ ભેગુ થયું. તે પંચે અદર 
અએદર મસલત ચલાવી. પછી અમદાવાદના પંચને વાત ડરી. 
પછી અમદાવાદનું પંચ મળ્યું. એટલામાં ખેમી પાછી આવી. 
ફેવે દંડ કરવાની તે રજો નહિ પણુ આટલા દિવસ ખાધું 
તેના ખરચના ષૈસા બન્ને પંચે ધનિયા માથે ચડાવ્યા. આપણુ 
સમાજમાં નાતની ર્‌ઢિએઓ અને નાતના ઠરાવે! ઝુદરતી બનાવે 
જેવા અનિવાર્ય અને અપ્રતિરુષ્ય ગણાય છે. 


આ બધું સાંભળી ખેમી પણુ હેૅબકાઈ ગઈ. પણુ તેણે 


૨૦૧ 


 ખેમી 


તેમ હતાં આશ્વાસન આપ્યું. પુરુષને હિમત હારતા જુએ. 
છે ત્યારે તેનામાં કોઈએ ર જ હિંમત આવે છે. 


પણુ ધનિયાને સાન્‍્ત્વન વળ્યું નાહ. હતાસ થઈ તે ખેમીના 
ખોળામાં ઊંઘી ગયે. અનૅ ખેમી પણુ ચિંતામાં ઊંઘી ગપ. 
ત્રણુ દિવસનું સુખ ભોગવી આ દંપતી પાછાં દુઃખી 
સંસારમાં ડુબ્યાં. 

ખીજે દિવસે ખેમીએ ધરેણાં કાઢી આપ્યાં, અને વેચવા 
કહું. પણુ બૈરીને અડવી ન્નેવાનો વિચાર નહે ખમાયાથી 
વેચવાને બદલે ધાનયે તેને ધરેણું મૂકી રૂ્પીઆ ઉપાડયા. તેણે 
વેચ્યાં હોત તેો। ઠીક રકમ ભરાત પણા ધરેણે મૂકવાથી રકમ 
થોડી મળી અને ધરેણાં છેવટ વ્યાજમાં ડૂખી ગયાં. ધનિયે 
કે ખેમી ક્રેોઈ આ સમનન્‍ન્યાં નહિ. બન્નેએ બને તેટલા 
પેસા બચાવી ભરવા માંચ્યા. એટલામાં ધનયાની મા મરી 
ગઈ તેનું સોએક રૂપીઆ ખરચ થયું. ત્રણુ મહિના પછી 
ખેમીને સુવાવડ આવી, એટલે તે પણુ કમાતી મટી. સુવાવડ 
દરમિયાન ધનિયાને ખેમીનું સાન્‍્ત્વન એણછું થયું અને ચિતા- 
માંથી મુક્ત થવા તે દાર્‌ તરફ વળ્યે।. 

ખેમી સુવાવડમાંથી ઊઠી ત્યારે તેણે ન્નેયું ક્રે ધનિયોા 
પાદ્ધે પીવા માંડયો હતો. તેણે ધનિયાને ફેરી ધમકાવ્યો।, પષ્યુ . 
હવે તેની ધમકીમાં તિરસ્કાર નહેોતે।, દયા થતી. તેને લાગતું 
હતું કે ધનિયાની આ દશા માટે પોતે જ જવાબદાર છે. ૭તાં 
એક દિવસ કહેણુ થઈ ને તેણે તેને ધમકાવ્યો. ધનયે કાંઈ 
ખોલ્યો નહિ પણુ રાત્રે ધેર પાછ્ઠે ન આવ્યો. ખેમી તેને 
રીચિરોાડના ઝુટપાથ પરથી શે।ધીને ધેર લઈ ગધ. ખેમી વેને 
સમજવતી પણુ તેને। જવાબ ધનિયે। માત્ર નિશ્ચાસથી આપતો. 


૨૦૭ 


દ્વિરેફ્ની વાતે! 


હવે ખેમીનું હૃદય માત્ર દ્રવતું હતું. તેને શિખામણુ દૅવા જેટલી 
કડફાઇ તેનામાં રહી નહોતી. 

એક દિવસ રિયાળાની રાત્રે ખૂ" થડમાં ધનિયો ઘેર 
ન આવ્યો. ખેમી ખે વરસની બાળકીને ધરમાં રડતી પૂરી 
રોાધવા નીકળી. ખે કલાકે તેણે તેને નદીની રેતીમાં પડેલે 
જેષે।. તેને ઉદાડીને ધીમે ધામે ધેર લઈ ગઈ. ખી”્ન દિવસથી 
ઘનયાને ન્ચૂમે!નિયા થયે. ખેમીએ ફરી માનતાઓ માતી, 
ભૂવાને ખોલાવ્યો, તેણું નવી માનતાઓ આપી પણુ ખેમીને 
ધાનયેો ફેરી ઊઠયો! નહે. ખેમી રાંડી. 


૪ 


વેધવ્યનેો શેક ખેમીના આખા જવનમાં વ્યાપી ગને 
હતો. તેને બીજાં તો કાંઈ નહિ પણુ ધનિયે। માનતા સોતે 
ગયો! એને શેક ઘણે! થતે! હતે।. તેથી તેના જવને શું જુ 
ખમવું પડશે તેની તેને ચંકાએ થયા જ કરતી અને ઉપાય 
સૂઝતે! નહેતે।. 

એક દિવસ ખેમી રીચિરોડ વાળતી હતી. હવે તે ગાઠંડી વાળતી 
નહેતી. વાળતાં વાળતાં તેને ધનિયાતી માનતાના વિચાર થવા 
લાગ્યા. ત્યાં તેણું સામે ઓટલા પર એક બ્રાહ્મણુને ન્નેયે।. તેણે 
કપાળમાં આડું મોડું ત્રિમુંડ તાણેલું હતું, વચ્ચે મે।ટે ચાંલ્લો 
કરેલો હતા, અને નાક ઉપર પાતળી કાળી આડી કરેલી હતી. 
માથે ફાટલી દક્ષિ'્ી પાષડી મૂકી હતી, છાથના કાંડામાં 
રુદ્રાક્ષના ખએેરખો અને ગળે રદ્રક્ષની માળાઓ પહેરી «તી. 
મહારાજ ઓટલે સાક્‌ કરી તેના પર આસન પાથરી, સામે એક 
પાટી પેન, હાથનાં રેખાદર્શક ચિત્રો, ટીપણી અને તે પર 


૨૦૮ 


ખેમી 


રમળના પારા ગોડવતા હતા. ખખેમી તેમની પાસે જવા લાગી. 
તેને આવતી ન્નેઈ મહારાજે સનાતન તિરસ્કારથી તેને દૂર 
રહેવા કહ્યું. ખેમીએ કહ્યું: “ મહારાજ. મારે સવાલ પૃછવે। છે.” 
“તે ચાર આના નીચે પમથિયા પર મૂક. ” મહારાજને ખેમીના 
પડછાયો અપવિત્ર હતે. તેના પેસા અપવિત્ર નહોતા. ખેમીએ 


પાવલી મૂકી, મહારાજે છાંટ નાંખી લઈ લીધી. પછી કહ્યું: 
દશ પૂજક હવે 99 


“ મહારાજ કોઈને: ઘણી માનતા સોતા મરી ગયા હાય, 
તેની વહુ માનતા કરે તો]. તેને પહોંચે કે ન પહોંચે ? બરાબર 
“*નંજને મહાર2#. 

આંગળન! વેઢા ગભી મહારાજને કહ્યું: “ હા.” 

“ સારે મહારાજ “ કહાં ખેમી ચાલવા જતી હતા ત્ય! 
મહારાજે કરી બોલ: રી કહ્યું: “ પણુ નાતરે નય તે! ન પહોંચે.” 
ખમેમી પગે લાગી ચાલી ગઇ. 

ખેમીએ લવે માનતા પૃરી કરવા પૈસા બચાવવા માંડયા. 

ખેમીની કળા પડી ગઈ «તી. પણુ તેનું સોદર્ય આજું 
યચયું નહૅતું. ધતરા ભગીઓ એ તેને નાતર્‌ં કરવા કહેવરાવ્યું. 
તેણે સૌને એક જ જવાબ આપ્યો! કે ધાનેયાનતી માનતા પૂરી 
કયયો વિન: તેનાથી નાતરૂંં ન કરાય. ઝદ ભંગીએ માનતાના 
પેસા રાકડા આપવા કહ્યું પણુ ખમીએ પોતાની કમાણીથી જ 
માનતા પૂરી કગ્વ.નો નિશ્રય ન્‍ણાવ્યે. 

સાત વરસે તે ધાનયાની માનતતાએ પ્રી કરી રહી. અક 
ભંગીએ વળી તેને ઘરગવા કહેવરાવ્યું. તેણું જવાબ આપ્યે!ઃ 
“ ના ના, આટલે વરસે મારે (્વતર પર થીગડું દેવું નથી.” 


હી 


૧૦૯૬ 


સમયાનુડમણી 


વાર્તાનું નપમ 


૧ ઝેક જ પ્રશ્ન 


ર્‌ રજ'નું ગજ 


ટ સાચી વારતા 


૪ જભમનાનું પૂર 
પ સાચો સવાદ 


૬ સરકારી નોકરીની 
સફળતાનો ભેદ 


૭ શે કળજગછેના! 


લખાયાની અતે પ્રાસિદ્ધ થચાની 
તારીખ 

લ'ખાઇઃ સને ૧૯૨૨ ની આખરે અયવા 

૧૯૨૩ ની શરૃઆતમાં. પ્રસિદ્ધ થઇઃ 

ઈ: સ. ૧૯૨૭ ના વાષિક વીણાના 

અંકમાં. 

પ્રાસહ થઈઃ યુગધમ પુ- ૪, અં. ૪; 

અષાડ, ૧૪૨૯૮૦. લખાયેલી નીચેની 

“સાચી વારતા પછી. 

પ્રસિદ્ધ થઈઃ યુમધમે પુ- ૪, અં. પ; 

શ્રાવણુ, ૧૯૮૦. લખાયેલી ઉપરની 

“રજનું ગજ” પહેલાં. 

પાસિદ્દ થઈ: યુમધમૈ પુ. પ, અં. ૧; 

આસો, ૧૯૮૦. 

પ્રાસિદ્ધ થઈ યુગધમૅ પુ. પ, અ. ૩; 

માગશર, ૧૯૮૧. 

પ્રસિદ્ધ થઇઃ યુગધર્મ પુ. પ, અ. ષ; 

મહા, ૧૯૮૧. લખાયેલી નીચેની 

“શો કળજગ છે નાં!” તેની પછો. 


માસિદ્ધ થઇ: યુગધમે પુ- ૬, એ. ૧; 
ચેત્ર, ૧૪૮૧. લખાયેલી ઉપરનો છટી 
વાર્તા પહેલાં. 


૨૨૦ 


સમયાળઝુક્રમણ્િકા 


૮ જક્ષણી પ્રસિદ્દ થઇઃ પ્રસ્‍થાન પુ. ૧, અં. ૨; 
માગશર, ૧૪૮૨. 

હ મકુન્દ્રાય પ્રસિદ્ધ થઇઃ પસ્થાન પુ. ₹, ગમ. ૪ 
મષ્રાવસુ, ૧૯૮૨. 

૧૦ પહેલું ઈનામ પ્રસિદ્ધ થઈ? પ્રસ્થાન પ1. ૨, ગમે. ૬; 
રીપોાત્સવી અંક, ૧૯૮૨. 

૧૧ નવે! જન્મ પ્ાસિહ્દ થઇઃ પ્રસ્થાન પૂ. ૪, એ. ૧; 
વૈશાખ, ૧૯૮૩. 

૧ર કપિલરાય ખાસહદ્દ થઈ: પ્રસ્‍થાન પુ. ૪, એ. પ; 
ભાદ્પદ, ૧૯૮૩. 

૧૩ ખેમી હજી અપ્રસિદ્, લખાઇ બે માસ ઉષર. 


૨૨૨ 


રદ્દ્પિત્ર 


અર ૧)ન૬ 

માનું જે. માનું છે. 

દેખુ છે. દેખું છું. 

”નાનાના જમાનાના 

કખ્‌ઇાઃ વિમળાં 
ઘટ 


૧૧૨ 


